FLORENTIN SMARANDACHE

XVI

06.07.1990 — 17.11.1990
Phoenix (Arizona, SUA).
(135 zile)
(1,4 pagini/zi în medie)

(96 file)

-06.07.90, Phoenix (Arizona, SUA) (1)

Dureri de ochi, înțepături. Îi forțez [redacted] permanent. Cît mi-o fi crescut miopia! [redacted] Mi-e și frică să merg la un control...

Surmenat după o săptămînă intensă de lucru (și-acasă, și la servici) cad ostenit în pat de la 7:30 seara, mă trezesc pe la 11:00, mănînc ceva, apoi mă culc la loc pînă a doua zi dimineața.

-07.07.90

Beth, prima profesoară de engleză, mă vizitează. Credeam că [redacted] m-a uitat.

Mi-aduce o pernă, cearceafuri, și veselă.

-Florentin, știam că n-ai...

După trei luni, am terminat și cu frecventarea cursului de engleză. Nu mai am timp! Slujba e pe locul întîi, și mă consacru trup și suflet.

Fiecare [redacted] epistolă scrisă și pusă la cutie e ca o descărcare pentru mine. Astăzi iar am trimis cinci.

Pînă acum am învățat după ce-au făcut alții. Pe cînd o să vină timpul ca și alții să învețe ce-am făcut (creat) eu ??

- 08.07.90

Dumnezeul a ținut cu mine. S-a întîmplat miracolul. Beneficiez de un job excelent.
S-a sfîrșit, oare, [redacted] calvarul meu?
Învăț atît de mult, că mă dau peste cap. Trebuie să fac față. Să-i ajung din [redacted] urmă pe americani, și să-i depășesc. Am vrut întotdeauna: mult, repede, și diferit.
Următorul pas nu-l fac decît în sus.
Pentru a cîștiga bani mulți, trebuie să investești bani mulți.
Pentru a cîștiga bani mulți, trebuie să pierzi la început bani mulți.

- Ești și poet? se miră Jessica.
- Oh, da. Am fost în lagăr. Acum am terminat cu poezia. Nu mai e timpul de visat.

Indienii îi urăsc pe albi, și reciproc.
Negrii îi urăsc pe albi, și reciproc.
O tensiune tăcută, ascunsă între rase. Care răbufnește cîteodată.

Albii conduc (în guvern, în funcțiile cheie), deci vechii europeni.

- 09.07.90

Mă muncesc americanii ăștia ca pe hoții de cai!
După o săptămînă am făcut primul program în PASCAL. Acum învăț să lucrez pe terminale [redacted] VAX. Alt ceahlov de carte să citesc în cîteva zile (vreo 400 de pagini!). Exersez cu Ed, de la același proiect cu mine. N-am avut timp nici să mănînc!

- 10.07.90

În fiecare noapte visez că-mi pică dinții și măselele. Mă trezesc cu ei în palmă. Nu mă dor, [redacted] însă mă îngrozesc ca de-un coșmar c-o să rămîn știrb.
La țară ziceau rudele că în acest caz înseamnă că-ți moare cineva apropiat [redacted] însă nu-ți pare rău.

-14.07.90

Îmi scrie nevastă-mea, și mă îngrijorează cu pesimismul ei:

„... Silviu, mititel, doarme lîngă mine. Eu privesc din pat direct într-o oglindă, pusă înclinat pe perete, rămasă de la părinţii lui tăticu. Rama e în stare foarte bună, iar oglinda are puţine urme de trecere a timpului. Prin oglindă mă privesc din tablou, de pe celălalt perete, mama și tata lui tăticu. Ea, se zice, că era o femeie frumoasă, veselă, cochetă. De cîte ori o fi privit-o oglinda asta? Și pe tăticu l-a privit cînd era ca Silviu. Și pe mama, tînără, proaspăt măritată. E ca un ochi de timp, sau mai degrabă ca o gură. Înghite imagini ce nu mai pot fi redate. Unde sînt toţi oamenii ăștia așa cum i-a văzut oglinda? Că oglinda e la fel. Acum mă pot uita și eu. Va fi oglinda și după mine. Cum pot să apuc timpul să nu mai treacă? Oglinda de ce poate? Ar trebui s-o sparg. Mi-e frică de timp! Mi-e frică, Floriné, de timp." (20 iunie, Tîntăreni)

Iar mie îmi e frică de moarte.

Mort-copt trebuie să-nvăţ să [redacted] [redacted] șofez. Dacă nu, m-am dus pe cobză. [redacted] Mi-era o teamă cînd m-a pus Gică la volan! M-a băgat pe 15th avenue, prin trafic. Și-am dat cu mașina în bordură, în loc să apăs pe frînă nimeream pe accelerator. Am urcat pe trotoar.

Gică ţipa la mine. M-am fîstîcit mai rău.

— Dă-te jos!

[redacted] M-a dus în poligon, la „Encanto". Aici mi-am revenit, călcam numa frîna, mergeam sub 10 mile la oră. Am făcut și două parcări paralele. Mi s-a mai dus din trac...

Nea Vasile a plecat în Statul Washington la un patron român. Cel mai tîrziu în vara viitoare vrea să se întoarcă definitiv în România.

— M-am convins de America! exclamă scîrbit.

I-a venit nevasta cu copilul din... Franţa. După cîte știam eu... avea altă nevastă și alţi copii... în Romania!

Tibi Maghiaru s-a mutat din Saint Louis în Phoenix, la prietenul său Lotzi. I-am [redacted] făcut rost eu de o

aplicație pentru „Honeywell" (dacă-o reuși). În Saint Louis a lucrat ca spălător de vase la un club de golf.
Cît despre ceilalți români de-acolo: fiecare cum poate: pe la hoteluri, prin fabrici (Gellu s-a aranjat mai bine: cu 6$ pe oră). Mătușa Clara s-a cuplat cu un român mai vechi, locuiesc împreună. Nea Nicky a trecut ca spălător în locul lui Tibi Maghiaru.
Dar toți emigranții cu muncile ale mai de jos, ale mai prost plătite!

În „USA Today" (50¢, din 12 iulie), mă atenționează Brent, un articol pe prima pagină despre cumpărarea de copii orfani din România de către familii de americani: „Romanian's Orphans finding a house in the USA".

Ieri [redacted]: primul meu cec american: 439,20$ (salariul brut săptămînal), dar din care mi s-au oprit taxe [statale, federale, și sociale (pentru pensie)] în procent extrem de ridicat: 17%, revenindu-mi în mînă doar 360,75$. Cu alte cuvinte, din 11$/h [redacted] cît mi se scrie în acte, primesc în realitate abia 9$/h.

Greg a făcut o glumă pe seama mea:
— Florentin, tu știi că-n America este un obicei: ca primul cec primit să-l dai șefului tău? (!)

De două săptămîni vin îmbrăcat [redacted] la servici cu aceleași haine. Îmi spune Brent:
— Americanii, la două-trei zile, își schimbă îmbrăcămintea... bărbații. Ca să nu mai vorbim de femei, care în fiecare zi se costumează altfel.

— 15.07.90
Din nou mă simt obosit, descurajat în fața greutăților vieții... Fac o plimbare pe Turney Ave. pînă-n 19 th Ave, apoi mă-ntorc pe Campbell și 21th Ave. E duminică și pustiu.

Nu mai pot scrie versuri. Dulceața limbii române n-o simt nici în engleză nici în franceză. Viața nu mă lasă. Am luat-o în piept.

A făcut șeful meu niște ochi cînd i-am spus că de săptămîna viitoare sînt gata să execut lucrări, terminînd cu pregătirea...

(Românii au [redacted] venit aicea ca să facă treabă, domnule, nu să ardă gazul. Să [redacted] scoată bani. Să muncească.)
Ah, de cînd cu serviciul ăsta — deși nu tocmai ce-mi doream — cît m-am liniștit! Îmi place America?

Banul vorbește!! Și femei am întîlnit, care ți-o spun în față [redacted] de-a dreptul, fără nici o reținere: I love money! sau I don't love you because you haven't money! Obicei foarte american.
Americancele sînt prea libertine, toți emigranții se plîng de ele. Greu de stăpînit asemenea neveste! (Bărbatul e capul iar femeia gîtul, dar capul se-ntoarce după gît!) Americanca își cere și de la bărbat ziua ei off: să fie lăsată în pace, să meargă unde vrea și cu cine vrea.

„s'ils ont le temps de vivre
ont-ils le temps d'écrire?
Et s'ils ont le temps d'écrire
ont ils le temps de vivre?"
(Julien Blaine, Poème Métaphysique No. 7002)

Mi se aplică perfect mie!
(Eu nici nu trăiesc și nici nu scriu.)

„Émigrer... on ne part jamais DEFINITIVEMENT." (Stanislav Demidjuk)

Viața unor poeți (Georg Trakl) e mai interesantă ca opera.

La „Sperry Federal Credit Union" mi-am deschis primul cont bancar, #32548∅.

-21-22.07.90
Abia aștept să vină weekendul să-mi scriu corespondența. Se-adună teancul de plicuri și rămîn corigent la răspunsuri. În două zile am pus la cutie 12 cărți poștale și plicuri (mici, mijlocii, mari).
Și tot săptămînal mai găsesc timp să completez jurnalul.

Ce bibliotecă aș fi făcut dacă nu dădeam pe degeaba atîtea cărți (în Turcia, cît și aici)! Dar, ca emigrant cu traista-n spinare, n-am cum să le port după mine...
Am păstrat doar dicționarele (englezești, franțuzești, spaniole).

Americancele depreciază bărbații.

Un nou [redacted] ceaslov „VMS User's Manual" (500 pagini) să-l studiez în cîteva zile (parcă-ar fi un roman!) pe lîngă „Turbo-Pascal" (600 pagini)!

Cînd se ține cîte o adunare sîntem anunțați în scris (la servici). Portarul mă salută la ieșire, cînd las insigna, crezînd că am același statut cu francezii și nemții veniți la Honeywell pentru specializare ori schimb de experiență.
Ce condiții faine la birou! Aer condiționat, telefon pentru fiecare, fotoliu pe rotile, computer (terminal VAX), și alte ustensile.
Americanii se tutuie, chiar și pe șeful meu îl strig pe numele mic: Greg.

Zile obositoare. Transportul. Mă scol la 4:30 am, revin la 5:30 pm. O oră cu busul dus, o oră întors.
Curs sînge din nas.

Încercat să-l angajez pe Tibi Maghiaru la Honeywell. I-am depus aplicația la Personal.

Telefonat lui Yilmaz, în San Diego. Mai întîi formezi numărul (de la un telefon public): 619/2801758, apoi răspunde centralista și-ți spune cîți bani să bagi (1,95$ un minut).
A doua zi m-a sunat el la D-n Flory:
—Bă, Florine, îți mai amintești cînd stăteam noi la Bacal și beam lapte pe bordură?
—Da, mă... Sau cînd mîncam coji de portocale (mai sugeam ceva suc din ele)...
Am vorbit apoi cu Nepot (și-a lua banditul mașină), și Sebay. Se descurcă oamenii.
San Diego e foarte frumos, ca o grădină.
— Bă, Nepot, cum stai bă cu femeile? Că te lăudai că dai gata 15-30 dintr-un foc!
— Sînt mexicance aici cîte vrei!
Tibi Piticu, Cristi, Stelică din Los Angeles și-au cumpărat cîte două

mașini. (N-am înțeles de ce au nevoie de două ?) Lucrează la un restaurant toți.
Yilmaz își așteaptă turcoaica să se-nsoare:
– Sîntem pe bune, zice.

Vinerea: zi fericită, primim cecurile cu banii [redacted], banii aduc bucurii, începe weekendul (alte două zile de muncă pentru mine [redacted] chestiuni personale).

[redacted]

Telefon soție: 011-40-41-30393, la 4:30 dimineața. Răspunde centralista: să bag 6,80$ pentru 3 minute.
- Mihai e în vacanță la Bălcești, nerăbdător să vină în America [de-ar ști săracul ce-l așteaptă!];
- Ely a fost la Ambasada Americană pe 5 iulie [redacted]; i s-a cerut sponsorizare făcută de mine prin „Tolstoy", dar David refuză — a prins ură [redacted] fiindcă l-am înfruntat.

Sîmbătă seara Nicoară [redacted] m-a «cărat» la „demonstrație": o mînă de oameni chemați la State Capitol, cu steaguri [redacted] și costume naționale, din blocul comunist. Noi doi reprezentam România; pînă la urmă au mai venit doi. Un profesor de istorie de la ASU, cu burta de doi metri, mergînd ca un porc (mi-amintea de Păunescu), organizase. L-am abordat:
– De ce n-ați menționat și RSS Moldovenească plus Bucovina de Nord?
– Fiindcă congresmenii nu cunosc această problemă.
– Sau [redacted] palestinienii, națiune captivă în Israel.
[În SUA problema cu Israelul este tabu. Evreii conduc, deci n-ai voie să zici ceva la adresa țării lor [redacted]]
Sau chiar hispanicii: sînt o națiune captivă în însăși America!
– Ca să vezi, c-o fi, c-o păți...
Sînt sătul eu de minciunilor comuniștilor ca să le mai înghit și pe-ale capitaliștilor. Ori de dreapta, ori de stînga tot propagandă se [redacted] numește!

Pe 20 iulie era Sf. Ilie, ~~bîlci la Bălcești~~, N-o să-l mai apuc curînd...

-23.07.90
Înjur pe românește cu atîta voluptate cînd ei mă disprețuiesc că nu vorbesc bine engleza.

Nu știu dacă a existat sponsor mai prost ca „Tolstoy" să-mi fi fost dat mie de "Floda(?).

-23-24.07.90
Furtună două nopți la rînd. Tunete și fulgere. Ploaie abundentă. [redacted] Curentul [redacted] întrerupt în departamentul nostru. [redacted]
N-am lucrat luni.
Durere teribilă de măsea. Am trei cu probleme. Și programarea este abia peste trei săptămîni la doctor.

-25.07.90
Primul overtime: am asistat la o conferință ținută de un reprezentant francez de la Airbus, mai mult din curiozitate.
A doua zi ni s-a anunțat că sîntem plătiți.

Trimis affidavit pentru sponsorizare Ely. Atîtea hîrtoage de completat, că m-am plictisit!

-28.07.90
Se putea să nu se-ntîmple?! Plicul poște, [redacted] expediat de Ely, cu manuscrise, din Craiova, a ajuns la mine...pe jumătate! Carnetul V din jurnalul intim s-a pierdut. Îmi venea să plîng ieri... Munca mea de patru luni [redacted] (11.03-14.07.1988) aruncată la gunoi. Plus discontinuitate în șirul [redacted] notaților [redacted] periodice.
Astăzi am înaintat la [redacted] Poșta din Camelback o reclamație (internațională!) cerînd despăgubire 2000$!!(M-aș bucura mai mult dacă îmi recuperez [redacted] carnetul (cu 96 de file umplute ochi).)

Îmi consolidez poziția la birou? Mi-e așa o frică să nu pierd serviciul ăstaaa... Pentru că altul asemănător n-aș mai fi în stare să găsesc!
„Honeywell" îmi dă o siguranță, „o bază... Postul e permanent, Medicalul [redacted] excelent (pentru toată familia, îți închipui!).
În „cubicul" meu (astfel se numește loc

unde lucrez) [redacted] mi s-a instalat [redacted] și firma cu numele. Joanna, secretara, mi-a zis că e e prea [redacted] lung, să-l mai scurtez.

— Cum să pronunț numele?

— Cum doriți!

În același departament [redacted] există și doi francezi: unul de la „Aérospatiale", altul de la „Sextant" (Toulouse, respectiv [redacted] Paris) și un neamț. Am avut contacte separate cu toți trei; posedăm același tip de ecuson — pentru străini.

Tehnicizarea asta extremă, duce la pierderea umanismului și la alienare. (Pentru că tot a venit vorba de calculatoare — cu care mă ocup [redacted] în prezent!)

Sînt <u>industrios</u> la scris? [redacted] ori <u>industrial</u>!

În atîtea limbi în care trebuie să mă exprim, am ajuns de nu mai stăpînesc nici una ca lumea!

Dumnezeul și vaca știu ... Bate-m-ar să mă bată! Dar nu practic o scriere intranzitivă.

Am picat la testul de engleză cu succes! 453 de puncte în loc de 500, minimul. Adio doctorat în toamna [redacted] care vine. Poate-n ianuarie '91 [dacă trec pe 27 octombrie de TOEFL].

Primul examen la care particip și nu reușesc din viața mea! (Probabil că nu va fi ultimul!!)

„Honeywell" m-ajută financiar, chiar mi-a recomandat să iau niște clase de engleză. Iar colegii mă sfătuiesc să continui pe computere nu pe matematică, fiind plătit mai gras: 18$/h în loc de 14$/h. Îi dau ideea [redacted] nevesti-mi.

Prea mă scol de dimineață, la cinci, ca pițigoiul, [redacted] să [redacted] ajung la servici. M-am gîndit să mă mut lîngă Companie. Să mă [redacted] trezesc la șapte, ca Soliman Pașa, [redacted] să merg pe jos la muncă.

Fiindcă acum mă-ntorc atît de obosit — două ore pierd numai în <u>bus</u> — că nu mai sînt bun de nimic. [redacted] Adorm de la opt, cu găinile!

-29.07.90.
Cu Lisa și Khris, soțul ei, colegi de muncă [redacted] la calculatoare, a-[redacted] sistat la cursurile de biblie, de la First Baptist Church.
Biserica impunătoare. [redacted] Vitralii. Pastorul vorbea din suflet. Îmi crease o stare totuși plăcută, de amnezie, pluteam printre stele, metafore, și idei...
Sînt prietenoși americanii, deși prietenia lor nu este profundă.

-30.07.90
[redacted]
Încercarea de a procura cheia [redacted] de la nr. 217 (one bedroom), „Rose Gardens Apartments", a dat greș.
[redacted] Mă caznesc de două săptămîni să [redacted] închiriez o locuință lîngă „Honeywell". Mai am două zile pînă pe întîi.
Mi-e urîtă naveta.
Dar, totuși, mă simt cumva mîndră că lucrez. Și ce lucru! De domn!!

-31.07.90
Cît eram în lagăr nu-mi scria unul din țară, acum mă năpădesc toți cu misive cerînd ajutoare.

Lisa afirmă că în poza de pe ecuson arăt ca un criminal!

Primesc cheia de la apartamentul 211, cu două camere de dormit. Patronul vrea să-mi joace figura, știind (am făcut greșeala să-i [redacted] destăinui) că-mi vine familia — împingîndu-mă să plătesc de pe-acum mai scump.
Maurice, delegat de la Aérospatiale, îmi transporta bagajele-mi de emigrant: numai plase, sacoșe... Se crucește! N-am măcar un geamantan! Bicicleta n-a mai încăput. O să fac un drum special s-o iau.
[redacted] Pentru august m-a costat [redacted] 99 $ chiria, + 100 $ depozit nerambursabil + 2,38 $ taxe pentru oraș. Curentul electric trebuie să-l plătesc separat.
Din septembrie sare acul la 322,35 $.
[redacted]

-01.08.90
Noaptea trecută am dormit pe podea. N-am pat, n-am masă, n-am

scaun!
De dimineaţă simt ceva ameţeli şi vomitúri în gît...
Am venit pe jos la servici: 15 minute.

Ah, ce mi s-a urît să mă mut dintr-un loc în altul!

Serata la Pascal şi Corine. Maurice mă duce cu maşina.
Mi-amintesc acum două zile, [redacted] înainte de-a-mi schimba adresa:
— Haide, fă-ţi valizele!
— Eu n-am nici o valiză, am răspuns.
Cînd a văzut o mulţime de plase de plastic...
Pascal şi Corine stau într-o superbă casă, cu piscină [redacted], curte mare. Mi-ar fi plăcut şi mie pentru copii, să aibă pe unde alerga şi se juca.
Era şi Bob, un american ce petrecuse doi ani în Franţa, la Toulouse, vorbea fluent franceza.
Excelente mîncăruri, frigări, sucuri de ananas. Bob şi Maurice [redacted] au făcut baie-n piscină. Aveau şi-o minge.

Glumeam.

- 03.08.90
Nu ştiu de ce după serviciul ăsta sînt atît de [redacted] lipsit de vlagă. Dorm cîte 9 ore pe noapte şi tot nu mă pot reface. Dorm şi după-amiaza.
De-o săptămînă nimic n-am mai creat!

E bine pentru spirit să vorbeşti trei limbi — îmi zice Maurice. Gimnastică a [redacted] minţii.

O stare de deprimare m-apasă. Tot nemulţumit.

O.K! 1000 de expedieri poştale în mai puţin de doi ani. Nu mă-ntrec cu gluma deloc! Tot înainte!
Un cîştig sau o pierdere [de timp şi de bani]?
Dieu sait!

De trei zile [redacted] în noul apartament n-am un scaun pe ce să stau. Mănînc din picioare. N-am cum să scriu m-aşez pe podea în bucătărie. N-am lumină în dormitoare... ha, ha, ha ca-

sele americane n-au becuri în <u>bedroom</u>-uri! Cică nu ... obișnuiesc!!
Trebuie să-mi cumpăr lămpi de noptieră.

Din nou mă bate gîndul să revin în țară. Definitiv.
Victor Frunză s-a întors...
În America mă voi rata și literar (matematic sînt deja o epavă).
Pentru mine nu e bine niciunde!

Odiseea aprovizionării săptămînale: două mile împins cărutul cu alimente: de la „Fry's" de pe <u>Union Hills</u> pînă pe <u>Rose Garden</u> cu <u>23rd Ave</u>.
Mai trecea cîte-o mașină [redacted] tipi dinăuntru strigau la mine, nu înțelegeam, apoi rîdeau cu toții, se scutura cabina. Mă făceam că nu bag în seamă, dar mă durea sufletul...
Ah, fără mașină sînt nul în America.
Fără bani sînt nul.
Fără stăpînirea bine a englezei sînt nul.
Cîteodată se-mpotmolea [redacted] în nisip ori în pămîntul de pe marginea șoselei... Greu la deal cu boii slabi!... Și-njuram de

emigrare. Dacă-aș fi simțit eu că vine Revoluția...
Începea să picure. „Atît îmi mai trebuie, și-așa am probleme cu reumatismul... spatele..." Doar am apucat să car plasele [redacted] încărcate în [redacted] casă, și s-a pus nene o vijelie — ca-n deșertul Arizonei! — și-o ploaie de țipa asfaltul și licărea cerul... [redacted] Spre ziuă nu se mai cunoștea însă un strop. Pămîntul arid, pietros, nisipos cu ierbuști pitici, înghițise ca o sugativă toată apa.

– 04.08.90
Victor Frunză știe să se bată. Cu birocrația, cu soarta. Eu nu mai am vlagă. Mă poartă valurile unde vor, departe de țărmul visurilor mele.
~~Voi rămîne în Arizona pînă-mi vine familia. Apoi vom hotărî îm~~preună. Nu mai sînt în stare nici să iau decizii în mod operativ, de exemplu: să-mi dau noua adresă de pe Rose Garden [dar dacă

mă mut iar?], ori să-mi iau o cutie poștală [dar trebuie să plătesc 14 $ și să mă deplasez 2 mile pînă pe Union Hills]; numai bine, cînd mă hotărîsem pentru ultima variantă, mi s-a comunicat de la poștă că n-au nici [redacted] o cutie disponibilă!

Cu autobuzul pînă la D-na Flory, unde m-așteptau patru scrisori, venite pe Turney. Altele ajung încă [redacted] la prima adresă, pe Townley.

Am cumpărat de la yard sale obiecte de ocazie: două saltele (din care am făcut — puse una peste alta — un pat), un fotoliu, un scaun, și 4 maimuțoi pentru bebiță. Total 36 $. Good deal! Mai am nevoie de-o masă și-o lampă. (Îmi trebuie o masă, domnule, n-am pe ce să scriu!)

Parc în... desert! Pe 19th Ave cu Bearsley. [redacted] Pomii arată ca niște fire răzlete de păr pe un cap chel. Iarba perie. [redacted] Nici o umbră. Unde sînt frumusețea și verdele răcoros al pădurilor românești? (13)

Americanii sînt atît de artificiali încît [redacted] am văzut pe la PECO-uri, unde nu crește iarba, imitație din plastic de culoare verde-accentuat.

Înțeleg engleză mai mult decît vorbesc.

Dacă nu mă simt bine aici plec, dă-i dracu cu america lor! Nu-mi găsesc locul, mă tot [redacted] schimb dintr-un apartament într-altul... dintr-o țară într-alta

-08.08.90
Dave, șeful meu de grupă, se mută în Seattle, la „Böeing" — pentru mai mulți bani. În locul lui a venit Tom, un japonez emigrat în SUA la vîrsta de 11 ani — nici nu mai vorbeste bine japoneza. Cînd un coleg pleacă dintr-un colectiv [redacted] este sărbătorit. Obicei american. Ne-am strîns la restaurantul mexican Manuel, pe Bell Road. Eu am comandat ceva la întîmplare, și mi-a [redacted] adus ospătarul o farfurie încărcată —

n-am putut să mănînc nici pe sfert! „Asta e *dogy bag*", glumea Ken [redacted] „poștașul nostru electronic"! Adică, lucru încetățenit în SUA, mîncarea rămasă o [redacted] poți lua într-o cutie de plastic, dată de [redacted] restaurant însuși, pentru [redacted] a o duce acasă la cîini.

Seară franceză. Invitat la Maurice. Prezenți: Pascal și Corine.
– E bine să mănînci mult și să nu te-mbolnăvești, rîde Maurice de mine că-s gurmand.
Corine îmi înapoiază cărțile de poeme. «Formulele» i-au plăcut, a găsit metafore neîntîlnite, gingașe. Dar «nonsensul» a obosit-o; la început curioasă, apoi contrariată, în final scîrbită.
Glumesc cu Maurice:
– Uite, zic ridicînd volumul Lsdns, o să fac o copie-xerox după el, [redacted] să ți-o înmînez [redacted] Cînd vei dori să te doară capul, să citești [redacted] cîteva pagini ...!
– *Une drôle de plaquette*! exclamă Corine.
Îmi împrumută un roman clasic, *Prix femina*. Mă eschivez ...
– N-am timp să citesc.
[A doua zi avea să-mi trimită prin Pascal, soțul ei, *Kundera* și *Le Clézio*, acceptate cu bucurie.]

– 10.08.90
Mă clatin zdravăn cu serviciul, s-ar putea să-l pierd. Nici nu mă preocupă. Doar că primesc bani. Am făcut pe deșteptul [redacted] c-am învățat în două săptămîni! Iar, pus la probă, n-a [redacted] mers treaba.
De luni sînt prins [redacted] sistematic în program, zilnic să creez cîte un modul în limbajul Pascal conform unei documentații științifice primite. Cercetare, așadar, dar aș fi vrut în matematică. S-ar putea să nu fac față, ori să abandonez ...

Mexicanii constituie o subclasă în Statele Unite: săraci, prestînd cele mai salubre munci, considerați ca țiganii noștri de către americani ... mai bine zis: desconsiderați ...

Dan W. [îi spun că prenumele este și românesc, dar se pronunță diferit] vrea adrese de orfelinate românești pentru a înfia un copil ([redacted] a citit în ziarele americane).

- 11.08.90

Mi-am luat cutie poștală: P.O.Box 42561, ca să nu mai pierd atîtea scrisori plecînd dintr-un apartament într-altul. Pentru șase luni: 14 $.

La servici supervisorii nu te controlează să stea cu [redacted] ochii pe tine ce faci. Au încredere. Se uită doar la rezultate.
Iar tu, ca muncitor, ai impresia că ești lăsat de capul tău.

Așa de formaliști sînt în politețe — de altfel falsă — americanii, încît dacă se întîlnesc de zece ori pe zi, de zece ori se salută!

- Hi!
- Hi!
- How are you?
- Fine. And you?
- Fine.
- O.K.!
- O.K.!
- See you later.
- See you later.

— Le repet și eu papagalicește.

La început, [redacted] cînd știam mai puține, scriam frumos: cu metafore... Apoi, lecturînd mai multe, m-am prostit: cu avangarde...

Din nou ajuns la concluzia că lumea asta nu-mi aparține, că ea aparține oamenilor bogați deci puternici. Eu sînt prea mic pentru ea și pentru idealurile mele.

Astăzi la dentist. Cîteva sute de dolari mă va costa. Eu muncesc o săptămînă, iar el îi cîștigă într-o oră!

Americanii au devenit comuniști, ei nu-i dau drumul familiei să vină în America,
în vreme ce de la români pașaportul se obține în două luni!

- 12.08.90
E atît de cald, că dorm la nud...
Umblu prin casă nud,
citesc nud,
m-așez la masă nud.

Ce frumos e dimineața în deșert!
Răcoare, lumini, cerul cu [redacted] nori albaștri și negri, roșiatic.

Senzație permanentă de sete. Beau lapte rece din frigider în loc de apă.

De dimineață de la 5 încerc să telefonez în țară. Mereu linia ocupată. Abia [redacted] după-masă, pe la 2, am reușit să [redacted] prind legătura. I-am sculat din somn pe socri. La Craiova era 11 noaptea.
Centralista cere acum depozit înainte de a forma numărul: 3$. Dacă reușește, mai adaugi

3,80$ pentru primele trei minute. Nu știu cum s-a făcut [redacted] dar astăzi m-a lăsat mai mult, cerîndu-mi să achit încă 7$.
[redacted] I-am trîntit telefonul că n-am monezi iar [redacted] două-trei minute la început n-am putut deloc să mă înțeleg cu socru-meu — nu m-auzea, deși zbieram în receptor (se-adunaseră [redacted] copii lîngă mine privind mirați cum vorbesc în altă limbă).
Nu am transmis mare lucru, doar că:
- mi-am schimbat adresa (nici Jeny n-a fost în stare s-o scrie, îi era teamă că greșește)
- Ely să-și trateze (eventualele) bolile înainte de a pleca, fiindcă în America e foarte scump
- mi s-a pierdut jurnalul V dintr-o scrisoare expediată de Ely.
Jeny mă încunoștințează că:
- Ely a primit [redacted] sponsorizarea, plus informații

despre serviciul meu;
- între 22 august - 2 septembrie pleacă la mare; [redacted]
- la Balcești toți sînt bine;
- mama a trecut recent prin Craiova.
I-am mărturisit Jenicăi despre posibilitatea întoarcerii în România... Surprinsă...
- Să văd ce zice și Ely... Poate stăm cîțiva ani să strîngem niște bani... am continuat.
Am desprins din discuție că Jeny vrea să emigreze aici.
- [redacted] Atenție, nu se recunosc diplomele de medic.
- Aoleuuu... Dar altceva? insistă [redacted] cumnată-mea.
Va trebui să tatonez terenul: servici Ely, grădiniță Bebiță, școală Mihăiță, medicamente rude, chemare pentru Mitică și Jeny și poate or să se mai găsească și altii.
Trag toți de mine. Și eu n-am decît două mîini și-un salariu...

- 13.08.90
M-au împins din clădirea mare, unde aveam oficiul, într-un hol. Pînă or să mă dea afară detot! [redacted]
Și tocmai cînd începusem să [redacted] învăț ca lumea și să execut lucrări în „Pascal". [redacted]
Am simțit-o ca pe o retrogradare... Dacă pierd [redacted] slujba asta, [redacted] nu am nici o șansă [redacted] de a găsi alta mai bună!

Dureri înnebunitoare de măsele. Și astea au început după ce-am venit de la dentist!

- 14.08.90
Plăcerea programatorilor de a născoci maxime amare despre societate și viață, care-mi amintesc de legile lui Murphy.
Iată așadar altele:
Arnold's Law at Documentation:
1) If it should exist, it doesn't.
2) If it does exist, it is out of date
3) Only documentation for useless programs transcends the first two

laws.

Sau altele transmise de Ray:

TEN PRETTY GOOD RULES

One -- Never wrestle with a pig; [redacted] you both get dirty and the [redacted] pig likes it!

Two -- Never argue with an idiot; people watching may not be able to tell the difference!

Three -- Observe everything; admire nothing!

Four -- It's easier to obtain forgiveness than it is permission!

Five -- Rarely resist the opportunity to keep your mouth shut!

Six -- Don't ask the question if you cannot live with the answer!

Seven -- If [redacted] you want a new idea, read an old book!

Eight -- If you don't know where you are going, any road will get you there!

Nine -- Never have a philosophy which supports a lack of courage!

Ten -- Never look back, unless you intend to go that way!

Răcit. Bolnav. Obosit. Indispus.

-15.08.90

La îndemnul lui Pachia încep să compun cîteva haikuri.
Mă dezobișnuisem de-a mai scrie poezii!

Am fugit de jugul de fier și-am dat de jugul de oțel-carbon.

-16.08.90

M-or fi mutat într-un grup (pînă acum stăteam singur în cubicul meu) spre a [redacted] fi mai ușor supravegheat? (Pentru c-am scris la Ambasada Română că vreau să mă-ntorc!?)
[Și aici sînt urmărit? — [redacted] venind dintr-o țară comunistă! În România eram acuzat [redacted] că întrețin legături cu [redacted] capitaliștii!]

Bolnav copt. Mă port cu pastilele-n geantă după mine: antibiotice.

Mereu cu ochii-n ecranul calculatorului. Mă dor. Mă dor. Ochii.

Foarte mulți programatori poartă ochelari...

-17.08.90

Drogat parcă sînt de-atîtea pastile! De patru luni urmez tratamentul [redacted] contra TBC. Și-acum îl încrucișez cu altele: dinți, ochi. M-a parădit campul!

Mexicanii [redacted] din complexul meu de apartamente mă strigă „Florentino". Încerc să mă-nțeleg cu ei în spaniolă, fiindcă engleza tipii nu servesc [redacted] neam!

-Yo comprendo, repet deseori mecanic după ce înțeleg cîteva cuvinte asemănătoare cu româna.

-Tener insecta, încerc s-o brodesc eu.

-Insecto[redacted], mă corectează AnaMaria.

Apoi scot dicționarul de buzunar (Valeria Neagu), și [redacted] limba mi se leagă mai bine.

Ca un inconștient, continui să-mi [redacted] sleiesc forțele trimițînd colaborări la reviste minore, fotocopiate, în țară. Redactorii de-acolo or zice că sînt nebun! N-am alte preocupări mai serioase?

-18.08.90

Atît de corciți americanii! Vezi cîte unul, nici nu știi ce e: indian, mexican, asiatic, sau chiar negru?

Control la ochi. Miopia avansează rapid. A crescut la -1,75. O ajung din urmă pe mama...

Asistenta n-a acceptat nici o insurance, a cerut banii pe loc: 59$. Plătesc o grămadă de bani pe la doctori. Plus ochelarii, care mă vor costa 225$ — însă n-am avut [redacted] suma necesară la mine.

Și tocmai cînd îmi făceam planuri să economisesc cît mai mult [redacted] în bancă pînă-mi vine familia. Am un saving account cu deja 1800$.

-19.08.90

Duminică. Am lucrat overtime. N-am avut permisiunea să intru [redacted] pe poartă fără escortă. Și nici în zilele lucrătoare nu am voie să rămîn peste 5:30 pm neînsoțit. Astăzi Ed a fost

escorta mea.
[redacted] După program: două ore de muncă echivalează cît trei. Îmi convine de minune! Deși m-am canonit [redacted] de-mi săreau capacele! Numai pe duminica asta încasez 100 $! Iar toată săptămîna m-apropii de 500. Excelent! La 2000 $ pe lună, [redacted] salariu net, mai merge!
Abia m-am învățat. O să cer mereu. De la 40 de ore am urcat la 50, săptămînal. Pentru mai mult, trebuie să cer aprobarea supervisor-ei, Daryl, o englezoaică. E bine că avem încărcare.

De cînd am început serviciul, s-a micșorat [redacted] activitatea mea creatoare în mod proporțional cu suma de dolari cîștigată. Să fie un paradox?

Așa de aiurea este sistemul de măsuri americane: nelogic, complicat, inexact ... [redacted] Și, totuși, din încăpățînarea lor, din comoditate, nu-l schimbă! Pînă cînd și englezii, [redacted] care l-au implantat pe noul continent colonizat, [redacted] au trecut la adoptarea celui [redacted] internațional!
Elevii, în [redacted] școlile americane, învață ambele sisteme de măsuri, dar în practică îl folosesc numai pe al [redacted] lor.
Să detaliem problema:
– pentru LUNGIME [redacted] există:

[redacted] mile
320
rod
5,5
yard
3
foot
12
inch

în ordine descrescătoare, adică:
1 milă = 320 prăjini
1 prăjină = 5,5 yarzi
etc.
Ce relație există între numerele acestea: 320; 5,5; 3; 12 ? În comparație cu multiplii și submultiplii metrului care merg din zece în zece!
– sau și mai complicat pentru GREUTATE:

<u>long ton</u>
1,12
<u>short ton</u>
2000
<u>pound</u>
16
<u>ounce</u>
16
<u>dram</u>
23,344
<u>grain</u>

! Deci 1 dram = 23,344 grains! De ce 23,344 şi nu alt număr, rotund, pentru a simplifica notaţia? De pildă să fi ales 16, egal cu cele dinainte. Minte complicată de americani! — ce să mai vorbim de CAPACITATE, unde inexactitatea [redacted] apare de la început:

1 barrel = între 31 şi 42 gallons!! Şi tocmai în ţara tehnicii celei mai avansate din lume!

Dar Americii îi e frică de revoluţii (= schimbări bruşte).

Ar putea măcar, fără prea mare efort, să tipărească pe aceleaşi [redacted] obiecte din comerţ măsura lor în sistemul internaţional. De exemplu: nu 1 gallon de lapte, ci 3,785 litri; nu 1 pound, ci 453,6 grame, etc. [redacted] În prima fază. Nici cu vechiul sistem britanic, de pe vremea imperiului, nu se potrivesc. Astfel:

1 British quart = 1,032 U.S. quarts;
1 British fluid ounce = 0,961 U.S. fluid ounce! Etc.

– 20.08.90

Ameţeli şi dureri de cap. Se-nvârte ecranul computerului cu mine. Anemie. Dieta nu îmi este consistentă. Îmi lipsesc fructele. Zgârcit să nu cheltui dolarii. O s-o pat mai rău!

– 21.08.90

~~Îmi voi cumpăra computer înainte~~ [redacted] maşinii!

Ed m-a dus [redacted] cu maşina la două magazine: unul pentru <u>printers</u> [redacted] (word processing) ridicându-se la 200$, celălalt propriu-zis de <u>personal computers</u>: 1300–2000$ ceea ce încă nu-mi permit. Vreau să pot scrie în română,

franceză, engleză, și matematică. Deci, adăugarea unor caractere noi.

Sînt strîngăreț ca orice emigrant (plase, borcane, sticle de plastic, cutii, ambalaje, reviste <u>free</u>).
<u>Găsesc resturi</u>, [redacted] sau obiecte care ar putea servi [redacted] drept jucării, le recondiționez și le pun în pacoșa pentru Bebița. <u>Big family</u>, <u>big problem</u>!
Am dat la telefoane peste telefoane să mă interesez de școală și condițiile în care-l pot înscrie pe Mihai, analog pentru grădinița (<u>preschool</u>) lui Bebița.

Am trecut pe vitamine, nu se mai poate (anemia). ~~Nu~~-mi gătesc, burlac cum sînt. [redacted] Mîncare săracă în proteine.

Parcă nu-mi mai vine să dau nici un doctorat, n-are nici un sens, cîștig prea bine la Honeywell, plus <u>medical insurance</u>

Nu mă-mpac deloc cu <u>destinul</u>! <u>Doar dacă</u> reușesc să-mi [redacted] instalez [redacted] o editură [redacted] personală. Să-mi scot cărțile așa cum vreau eu, și cînd am poftă, și ce tiraj [redacted] consider, și să le distribui unde-mi place.

Pentru că mi-am uitat pachetul cu mîncare în frigider, la 11:30 am servit masa la <u>Cafetaria</u>: 2,88 $ — pentru mine scump.

–22.08.90
<u>All news are old</u>!
Nimic nu mai îmi stîrnește curiozitatea.

–23.08.90
Toți foștii prieteni mă cred BOGAT, VORBIND PERFECT ENGLEZĂ și FERICIT. Iar lucrurile nu sînt valabile nici pe jumătate!

Occidentul nu e așa cum i se face reclamă — îmi scrie Sedat.

Astăzi a fost 23 august sau 23 August? Cum-o fi [redacted] reinterpretat momentul istoric în România?

Din nou la [redacted] dentist.
De cînd am ajuns în America mă îndop cu pastile. N-a trecut o zi [redacted] de la Dumnezeu fără să-nghit hapuri!
M-a chităit doctorul pe scaun vreo oră. Root canal și root canal. Mi-am ingăurit toți dinții!

-24.08.90
Am început să-mbătrînesc. Îmi albește părul — azi am descoperit un fir în creștetul capului.

Brent zice să-mi schimb numele, ori să-l scurtez fiindcă americanii nu pot să-l pronunțe. De pildă Smar, ori Smaran.

Muzică mexicană... [redacted] camina camina... Iar voi lucra în weekend-ul ăsta, duminică: sînt plătit dublu.

Scîrboși și duri ăștia de la Ambasada Americană. Îmi trimit sponsorizarea pentru familie înapoi! Și tocmai ei o ceruseră!!

-25.08.90
Bolnav și singur. Dureri așa de mari la măsea n-am mai avut din lagăr. Toată ziua am gemut, [redacted] în ciuda tabletelor de PERCOCET, luate din trei în trei ore, care-mi calmau pentru moment suferința — amețindu-mă și adormindu-mă.
Planul [redacted] din sîmbăta aceasta s-a dus dracu! Și de-o lună de zile mă corconesc să scriu două epistole mai lungi: una nevestei, alta lui Pachia.

Aseară Bob m-a dus la o party, între colegi de serviciu: [redacted] ultima zi de [redacted] lucru a lui Steve, [redacted] angajat în perioada de vară la Honeywell, urmînd din toamnă să se reîntoarcă pe băncile universității.

Fiecare a trebuit să aducem carne şi s-o frigem în curte. Invitaţia de a participa am primit-o scrisă, pe o coală multiplicată la xerox.
Bob are o maşină sport, cu 15000 $, plătită în rate. Numai două locuri. Doi ani a petrecut în Franţa, la Toulouse, [redacted] la „Aérospatiale" trimis de Honeywell. Are un accent simpatic în franceză. Pe drum vorbeam cu adevărat franglais! Cuvinte pe care el nu le ştia în franceză mi le spunea în engleză, iar eu cînd nu ştiam în engleză îi spuneam cuvintele în franceză.
La petrecere, gazdele aduseseră un butoi metalic de bere, şi fiecare se servea cu furtunel! A curs la bere cu nemiluita. Numai eu nu puteam să beau fiindcă urmam un tratament cu penicilină V contra infecţiei dentare. Mă uitam cu jind...
S-au ameţit tipii. Dansau fără nici o reţinere... desculţi, în pantaloni scurţi, cu paharele de băutură în mînă... Mai ale dracu păreau ele! Se mişcau provocatoare, întărîtîndu-i...

Se pupau în mijlocul lumii, [redacted] apoi ieşeau la aer să se pipăie mai mult, şi mai tare...
La miezul nopţii gazda ne-a dat prosoape să [redacted] facem baie în piscină.

- 26.08.90
Din nou trimis ca narodu' zeci de scrisori cu poezii pe la reviste! Ah, cîtă pierdere de timp, şi ce răbdare!

[redacted] THE RULES

I
The Female always makes the Rules.
II
The Rules are subject to change at anytime without prior notification.
III
No male can possibly Know all the Rules.
IV
If the Female suspects the Male Knows all the Rules, she must immediately change some or all of the Rules.
V
The Female is never wrong.

VI

If the Female is wrong, it is because of a flagrant misunderstanding which was a direct result of something the Male did or said.

VII

If Rule VI applies, the Male must apologize immediately for causing the misunderstanding.

VIII

The Female can change her mind at any given point in time.

IX

The Male must never change his mind without express written consent from the Female.

X

The Female has every right to be angry or upset at any time.

XI

The Male must remain calm at all times, unless the Female wants him [redacted] to be angry or upset.

XII

The Female must under no circumstances let the Male know whether or not she wants him to be angry or upset.

XIII

Any attempt to document these Rules could result in bodily harm.

XIV

If the Female has PMS, all Rules are null and void.

Din nou mă terfelesc de durere, pustnic, n-are cin' să-mi dea [redacted] un pahar de apă! De-o lună de zile îmi tratez dinții și nu mai termin!

De o săptămînă încerc să-i telefonez lui George Banu la Paris, și nu răspunde.

- 28.08.90

America o consideram ca [redacted] un vis în trecut, acum îmi pare o groapă!

Lady Di pozată peste tot. Cum trage asta o bășină, a doua zi publică [redacted] toate revistele! Ca [redacted] să miroase publicul.

-29.08.90
Maurice Raucy se-ntoarce la Toulouse. Ultima lui zi de muncă.
„Și-așa, mă săturasem de continentul ăsta! îmi mărturisește.
În America e frumos să vii în excursie, să vizitezi... Nu să trăiești, însă [redacted]!"
[redacted] De cinci luni se află în SUA, [redacted] interfața între „Aérospatiale" și „Honeywell".
„Dac-o fi să mai revin, probleme de servici, n-aș vrea să stau mai mult de-o lună", continuă.
Protocolul plecării [redacted] este bine pregătit, începînd chiar de la manager care dă un tost în cinstea lui iar eu — desigur hulpav ca orice emigrant — nu pierd ocazia de-a hali chiar trei porții!
apoi băieții, distractivi și puși pe glume, îi fac un cadou foarte american: o pălărie de cawboy! [redacted] în grup, cu mașinile, ieșim spre un restaurant italian, preferat de Maurice. Aici fiecare comandă și-și plătește meniul.

Cînd Maurice își pune pălăria (26)
pe cap, exclam:
— O să-mi cumpăr și eu una, la fel.
Ken rîde:
— Așa sînteți voi, europenii!

[redacted]
Pe la ora [redacted] șapte seara Maurice mă vizitează în apartament. Mi-aduce de toate!
— Florentin, pentru tine...
Priveam cu nostalgie „dispariția" lui [redacted] îmi fusese cel mai bun prieten din [redacted] colectivul nostru de muncă.
În seara aceea [redacted] ne-am așezat pe covor, rezemați de perete, discutînd ore în șir. Am intrat în noapte...
Mîncasem împreună: am [redacted] desfăcut o [redacted] conservă de fasole, am fiert niște crenvurști. Țineam farfuriile în poală (eu n-am încă o masă!).
Veselă, alimente, aspirator, draperii, ustensile de baie, ustensile [redacted] de bucătărie... Am umplut un

colt al livingroom-ului.
Pînă mai ieri [redacted] făceam
haz de necaz: un hot, dacă vrea
să mă fure, ziceam, rămîne
sărac!
[redacted] Eu întrebam, Maurice explica.
A rămas să ne scriem. Cum
pot reveni în Franța? Ce fel de
computer personal care să ai-
bă caractere în engleză, fran-
ceză, română, și matematică
să-mi cumpăr? (Este proble-
matică generarea anumitor
semne și simboluri).
A doua zi [redacted], după prînz, [redacted] ciocănituri în ușă.
— Măă, cine să mă caute pe mine?
Nu mă cunoaște nimeni în zona
asta. De aici încolo începe de-
sertul. Pămînt gol.
Maurice!
Îl credeam plecat în escapadă
pe rîul Colorado.
— Dacă lucrurile de pînă acum
ți le-am dat, casetofonul ăsta
ți-l fac cadou!
Mare. Negru. Stereo. [redacted]

Îmi doream unul...
— Să-ți mai îndulcești sin-
gurătatea! a îndrugat.
... Aveam nevoie pentru casetele
de listening to English, testul
de limbă din 27 octombrie.
Mi l-a fixat pe FM, [redacted] la 107,
să ascult muzică clasică: 24h
din 24h!
Îmi venea să-l îmbrățișez de
bucurie!

Doi colegi de muncă, două per-
sonalități:
Chuck Clifton, computer scientist,
trecut în Who's Who in the West,
și Michael Siegel, astrofizician,
în Who's Who in Frontiers of
Science and Technology.
Amîndoi cu lucrări publicate.
Michael a lucrat la un labora-
tor astronomic în Tucson. Dar
ce-am aflat: articolele științi-
fice, în domenii foarte restrînse,
pentru a fi publicate [redacted] în [redacted] reviste, autorul

[redacted] sau instituția sa trebuie să plătească redacției 50$ pe pagină! Ceea ce este enorm.

-30.08.90

Constat cu surprindere că americanii nu se ceartă între ei la servici, [redacted] cuvîntul șefului este ordin — fără nici un comentariu!, fetele lor sînt destinse, iar ei impasibili (<u>cool</u>) — chiar dacă sînt cu planul în urmă. A remarcat și Maurice. Pentru orice propunere răspund „<u>oo</u>, <u>good</u> <u>idea</u>!", în vreme ce în Franța [redacted] ți s-ar fi trîntit un bobîrnac în nas: „c'est une connerie!"!

Nimeni nu te controlează cînd vii ori cînd pleci, îți completezi condica săptămînală (<u>time sheet</u>), ți-o semnează șeful cel mai mic (imediat superior), și gata. Totul pe încredere.

Dacă ai ajuns cu 10 minute mai tîrziu, rămîi 10 minute peste program! Etc.

În <u>weekend</u>, poți veni la orice oră și lucra oricît de mult. Duminica ești punctat dublu.

Yilmaz îmi telefonează din San Diego. Bunul meu prieten din lagăr! Nu m-a uitat. Tocmai primise cartea mea poștală, în care-l anunțam noua-mi adresă.

Nu e prea mulțumit. A plecat [redacted] la [redacted] altă firmă, lucrează cu 4,30$ pe oră, angajat printr-o agenție care-i trage periodic din salariu...

În schimb, și-a cumpărat mașină cu 600$ din Santa Ana. Mi-a luat-o înainte! [Nu-i nimic!] Nu știe să conducă însă, ca [redacted] mine, și s-a apucat să-nvețe.

— E greu fără mașină, zice, mai mă duceau ăștia de la organizație. Dar cît puteam s-o țin așa? (!)

Nepot dădea cu aspiratorul, și ne bruia.

— Mi-ar place să lucrez ca tine, îngaimă.

— Dacă-ți [redacted] găsesc ceva, vii aici? Stai la mine gratuit, am două camere. Dar orașul e nasol. Nu poți să mergi pe stradă de căldură!

Îmi spune că s-a întîlnit în Los Angeles cu Petre, care băga din top că el lucrează cu 9$ pe oră. Că Amalia procedează și aici ca în lagăr.

— Face trotoarul? întreb.

— Nu, răspunde. Trăiește cu un român care a fost în camp tot în Turcia, înaintea noastră. Colonelu care e maior și-a luat mașină.

Aurelia s-a angajat la un hotel, iar bărbatu' său a mai lucrat la negru.

Mutu în New York o duce rău. Nu-l angajează nimeni fiindcă e mut.

— Bă Florine, tu i-ai spart pe toți! Ești tare! Nici Vasile Ingineru' nu e ca tine.

— A fost chestie de meserie. Informatica se caută. Cu matematica vezi bine că n-am scos-o la capăt.

— Cît cîștigi pe lună?

— Aproape 1500$ în mînă.

— De trei ori cît mine!...

Mi-a părut rău de el. Are un suflet atît de bun Yilmaz ăsta!

Mai aflu că Daniel Pocăitu, în Pensylvanya, lucrează la un restaurant.

-01.09.90

Sîmbătă. Din nou lucrez în weekend. Am nevoie de piștari pentru familie. Strîng cu avariție. Nu dau 50¢ să beau un pepsi. Beau apă. Nu-mi cumpăr o haină pe mine. Nu merg la un film ori la restaurant.

M-am obișnuit cu regimul ăsta cazon. Îmi petrec vremea cu cărțile, corespondența, creația. Pînă-o să vină el Bebiță, să-mi chiraie-n [redacted] timpane!

În sfîrșit îl prind la telefon pe George Banu. În Phoenix e ora 12, miezul zilei, la Paris e seară, 9.

— Vă cerusem părerea despre piesa mea „Formarea Omului Nou".

— Tocmai o am pe masă, minte maestrul încolțit. N-am citit-o fiindcă am avut un accident la picior... (!)

Îmi spune apoi că e ocupat, pleacă în Portugalia — dar mi-a rostit cu așa un ton, de am crezut că toată Portugalia [redacted] e la picioarele lui.

Și-a găsit prostul!

Atît de egoiști sînt oamenii ăștia mari [redacted], of, Dumnezeule! Nici un scriitor român [redacted] din Franța nu s-a întors definitiv în România, doar pentru aranjamente literare: Nicolae Breban, ca redactor la „Contemporanul"; Matei Vișniec pentru a-și pune în scenă o piesă la Piatra Neamț.

Apoi, că i-a vorbit André Camp despre mine, după întîlnirea de la Ankara. Și: să-i trimit piese mai scurte, iar cele pentru copii le va încredința Margaretei Niculescu, de la Institutul Internațional de Marionete.

Părea că vrea să scape de mine ca de-un mărăcine agățat în drumul său, deși în final m-a îndemnat [redacted]

— Mai scrieți cîte-o piesă... îngaimă Banu Mărăcine.

„Pe dracu!" în gîndul meu. Pentru a [redacted] pune în scenă o piesă trebuie să găsești un regizor, la fel și cu publicatul: [redacted] extrem de dificil în Franța!

Împlinesc un an de cînd mă chinuiesc să-mi gătesc singur. Dar am un stomac de struț: mănînc și pietre!

Am trecut prin multe.

Citit pînă la doisprezece noaptea. De mult n-am mai ajuns la ore așa de înaintate (din cauza sculatului dimineața la șase). Dar mîine va fi duminică.
J.M.G. Le Clézio „Le Printemps et autres saisons." Nuvele.
Simt cum lectura îmi face bine, mă odihnește. De mult n-am mai ținut o carte de literatură în mînă. Mereu pietroaie științifice. Neatrăgătoare. Dar care aduceau bani. Iar pe deasupra mai erau și verzi. Hrană fizică.
În fotoliul meu vechi rupt, stau chinezește. Relaxat. Și mă hrănesc spiritual. Le Clézio parcă scrie-n vis. Personaje puține, [redacted] invizibile. Mister. Ne-definire. [redacted] Imagini fluu. E-migranți ([redacted] Voilà!). Nuvele si-lențioase, cu cădere lină, gra-dată, care mor în locul perso-najelor... Atît de dulce descrie Le Clézio! [redacted] Așa de sensibil! ca o mîngîiere.

„La saison des pluies" m-a e-moționat pînă la lacrimi. Îmi părea rău că se sfîrșește. (31)
Am citit pînă la doisprezece noap-tea. De mult n-am mai ajuns la ore așa de înaintate.

-02.09.90
Nu poți să distrugi trecutul unui om, întoarcerea la rădăcini. Ori-cît ai încerca!
Mă [redacted] voi întoarce (vreodată) defi-nitiv în România? / Nici eu nu știu!! Un lucru mi-e clar: [redacted] în exil nu mă simt bine, în țară nici atît! („Ce monde ne m'appar-tient pas / Et l'autre non plus" sună niște versuri dintr-un poet român émigrat, al cărui nume nu mi-l amintesc pe moment.)
Sînt omul care caută întot-deauna ceea ce nu găsește (!)

Kundera „Le livre du rire et de l'ou-bli". Roman și curs filozofic. Ori-nici una, nici alta.
O filozofie mai pe-nțelesul tuturor. Cîte ceva despre totalitarismul de stînga — acum depășit.

Pe la 7-8 seara e o plăcere să te plimbi pe străzile luminate, pe-ntinderea deșertului. O [redacted] dogoare care-ți frige o-chii mai întîi, te [redacted] învăluie. Cîinii latră în curtile zidite. Și nu e nimeni pe trotoare. Din cînd în cînd trece cîte-o mașină.
Și-atunci mai ies din bîrlogul meu și m-așez la taifas pe scările de lemn ale comple-xului Rose Garden, cel mai ief-tin [redacted] găsit în Deer Valley.
M-așez la taifas [redacted] ca pe la noi sătenii [redacted] stînd pe marginea șanțului.
Toată lumea umblă-n panta-loni scurți și-n [redacted] slapi (ori desculți). Încerc să înjghebe două vorbe cu mexicanii, [redacted] vecinii mei de limbă și de apartament.
AnaMaria și Eva zîmbesc de accentul "meu spaniol: pun ver-bele la infinitiv, mă ajut de gesturi, caut în dicționar.

AnaMaria a trecut și ea fron- (32) tiera [redacted] (dar cea america-nă!) ilegal. Rîde, și-mi face semn de complicitate:
– Inteligencia.
Apoi dezvăluie că în Mexicul ei are nouă surori și numai un hombre, iar pentru mine acest hombre sună atît de hazliu. A-naMaria, de 23 de ani, vrea să se mărite cu un american pentru a învăța engleză. Dar nu gă-sește! se vaită fata.
Eu și Caroll rîdem.
– Da, zic, dar americanul nu te iubește decît o dată pe săptămînă, nu e ca mexicanul așa de aprins.
Roșește.
Mă-ntreabă dacă sînt însurat.
– Yo casar y yo tener cuatro mujer.
Se uită speriată la mine:
– Ne gusta!
– Gusta!! o întărît și-i
Apoi, curioasă: cîți ani am?
– 35, ezit.
– Dar nu arăți.

- Atunci 45, întăresc eu.
- Hăăă!
Că, dacă-mi cumpăr mașină, s-o invit la plimbare. Caroll îmi dă un număr de telefon pentru un Chevrolette vechi din 1973 la 300 $.

-03.09.90
Labor Day. Sărbătoare. Muncese și astăzi. Ed mă escortează (altfel n-aș avea voie să intru pe porțile acestei uzine electronice, de înaltă tehnologie).
More money.
Începe să nu mă mai intereseze nimic — ambiții literare de tinerețe, urcare profesională, glorie matematică... He, heee! Vax! Banii, să curgă banii...
Ed îmi dezvăluie, ca și Bob în urmă cu două săptămîni, că recunoscîndu-mi-se un bachelor degree în SUA ar fi trebuit să primesc minim 14 $ pe oră, nu 10.98 $!

Să faci zgomot fără a fi turbulent, fără a deranja pe alții, este oare posibil?

-04.09.90
Sofia, o române pocăită lucrînd ca electronistă la Honeywell, îmi povestește că-n țară e urgie! S-au înmulțit hoții și pungerile, nu se găsește [redacted] mîncare.
E mai rău ca înainte!
Oamenii-și fac de cap (zic că sînt liberi)! Demonstrațiile nu mai încetează. Nu se muncește.
[Ceaușescu pusese un popor întreg cu bîtul pe labe. O disciplină de fier.]

-05.09.90
Doi ani de cînd am părăsit Craiova. De cînd nu mi-am văzut familie, rude, prieteni ... (dar nici dușmani!)

Inflație: 13% în transport. Biletul de autobuz a crescut la 85¢.

-06.09.90

Ce atmosferă de destindere în ședințe (meeting): glume, poante, rîsete, veselie... Indiferent în ce stadiu ar fi lucrările! (Acum sîntem în urmă cu delivrarea către „Aerospatiale".)

Sedat mă răsfață: profesorul de cifre. Îmi vine să rîd!

Limbajul comercial american începe să semene cu limba de lemn a comuniștilor: aceleași cuvinte mincinoase, promițătoare. Expresii folosite mereu în reclame înșelătoare, derutante: „amazing, instant profit", „get rich", „helpful"...

M-am pîrlit cu 20 de dolari la „All-State Mailers" (Palisades Park, NJ): "cică umplînd plicuri acasă cîștigi între 500-1000$ săptămînal! Naivul de mine a crezut!!

Păi, te pui cu ăștia?! Sucesc cuvintele după deget! Le-am mai scris și-o scrisoare, să-mi răspundă mai repede! Mă, da' prost înghesuit!

UNDE LIBERTATEA ESTE PREA MARE, ȘARLATANIA E ÎN FLOARE!

Dar, iată ce-mi [redacted] răspund:

We welcome you to our complete homemailer's program. This program will show you how to make money sums of money you never before dreamed possible.

Basme nerușinate. De fapt, survine întrebarea, la care trebuia să fi gîndit și eu, om cu capul pe [redacted] umeri: de ce să-mi dea mie bani și să nu-i ia ei?!!

"Congratulations!!

Culmea perfidiei!... Te mai și felicită!... fiindcă ai fost nărod și le-ai plătit!

„Afaceriști" (e potrivit cuvîntul românesc [redacted] bișnițari) care storc bani prin [redacted] inducerea în eroare a novicilor, profanilor. Și-n general, noii veniți cad ușor victimă.

-07.09.90

Atît de mulți ochelariști în „Honeywell" (radiații de la terminalele [redacted] rețelelor de computere?), și-n Phoenix

în general. Din cauza căldurii excesive ni se usucă ochii. Și luminozitatea puternică, parcă ar fi un reflector pus pe noi soarele ca să ne orbească.
(Mi-am cumpărat lentile solare, 4$, care se aplică peste [redacted] lentilele de vedere.)

Ce rău e să n-ai și tu o casă a ta, să umbli de colo colo ca [redacted] pasărea pe-o creangă!

Totdeauna mi-am dorit un oraș să trăiesc lîngă mare. Și niciodată n-am avut parte!

Mă simt epuizat psihic. Nu mai am forța și ambiție să continui alte studii: M.D. și Ph.D. în matematici.
Mai bine scriu și public (?)...
Nici pe sfert n-am cheltuit energia [redacted] în creație, cît în încercarea de a publica.

Așadar, primele poezii în engleză care-mi apar și într-o revistă japoneză: "Poetry Nippon", No. 91, 1990, editată de Scott Watson.

Este vorba de patru colaje, numite de editor Visual Poetry, iar pe mine spell indu-mă Smarancache (cu cacofonie!) deși pe plic [redacted] ortografierea era corectă.

-08-09.09.90
Cu Tibi Maghiaru și o familie de unguri veniți prin Olanda (ar fi preferat să rămînă acolo, le-a plăcut mai mult ca-n America) mers la tîrgul de mașini (lîngă aeroportul Internațional: 40th Street cu Washington Road).
Ieri nu m-am înțeles la preț cu dealerul, astăzi proprietarul mașinii (un mexican, Fernando) n-a vrut să accepte cecul (se fac multe escrocherii cu aceste cecuri, de multe ori neacoperite în bancă) ci bani-gheață.

-11.09.90
De-ale programatorilor, parafrazînd șlagăre americane la modă:
1) "Twinkle, twinkle little star" =
= "Scintillate, scintillate, minuscule

celestial apparition.
2) „Look before you leap" =
= Surveillance should precede saltation.
3) „Beauty is only skin deep" =
= Pulchritude possesses [redacted] solely cutaneous profundity.
4) „The pen is mighter than the sword" = The stylus is more potent than the claymore.
5) „Cleanliness is next to godlines" = Freedom from incrustations of grime is contigous to rectitude.
6) „Spare the rod and spoil the child" = Eschew the implement of correction and vitiate the scion.
7) „Charity begins at home" =
Eleemosynary deeds have their incipience intramurally.
8) „A fool and his money are soon parted" = An imprudent personage and his pecuniary accumulation are bereft anon.
9) „You can't teach an old dog new tricks" = It is fruitless to attempt to indoctrinate a superannuated canine with innovative manuvers.
10) „Beginner's luck" = Neophyte's serendipity.

[Multe latinisme [redacted] învechite având astăzi iz de prețiozitate în limba engleză. Chuck îmi spune sincer că nici el nu le știe, trebuie să se uite în dicționar!
- Și-atunci, ce să mai zici de mine?!
[redacted] îi reproșez eu.]

- 13.09.90
Japonezii controlează banii în America, nu evreii - îmi zice Ed.

[redacted] Asociația Națiunilor Captive, Secția Română, din Arizona, este condusă de Emil Dumitrache. Tot el a [redacted] colectat și donat României după Revoluție un transport de medicamente.

- De ce în familiile americane conduc [redacted] nevestele?
- Pentru că femeile dețin contro-

lul asupra sexului, iar 90% din bărbați sînt subjugați acestei pasiuni nebune!" (Éd)

-14.09.90

Muncesc câte zece-unșpe ore pe zi. Pentru bani! (Nu mi-aș dori bani dacă aș avea!)
Plec la șase dimineața de-acasă, și la șase seara de la fabrică.

-15.09.90

Mi-am cumpărat mașină! Un „Ford" alb, 1980, 6 cilindri, 4 uși, A/C, AT, Radio, $1300. Scumpă. Ceruse dealer-ul $1500. M-am tocmit la preț. Abia a lăsat $200.
Gică, Lotzi și Tibi au testat-o. S-au uitat la motor.
Pe drum ne-am dat seama că nu-i merge kilometrajul, îi sare acul. O călca Gică pe freeway!
– Bă, stai dracu mai domol, că nici n-am cumpărat-o bine!
Gică, di' colo, șofer de meserie:
– Mașina are nevoie de benzină, apă, și... talpă!
Și din nou accelerează de-i sar scântei!

La un peco (Texano) am făcut prima alimentare: cu unleaded gasolina: $10, aproape 9 galoane.
Apoi am „stropit-o" la mine cu bere și sucuri (Lotzi conducea la întoarcere), am așternut un platou cu deserturi... A fost teribil, ca după un succes.
N-am avut în viața mea mașină! ~~Mi-am luat-o cu banii mei, munca mea.~~

-16.09.90

Din cinci în cinci minute mă uit pe geam să-mi văd mașina. Albă, lucește în soare.
E mașina mea, și abia aștept să mă urc la volan. [redacted]
Numai să-mi rezolv cu insurance [redacted] precum și driver licence.
Mergeam ieri cu geanta strînsă sub braț, de când mă știu [redacted] n-avusesem o mie de dolari în mână! În țară însemnau mult, aici: nimic!
Ce dur a fost contactul meu cu America. Mai fericit Kafka, fiindcă n-a văzut-o!

Am început să primesc la poștă
numai bill-uri și junk-uri.

Aici, fiecare, pe lîngă slujba normală, își are bișnisul său. Ed îmi propune o afacere. Dar pentru a cîștiga bani trebuie mai întîi să dau bani! (investiția) O să-mi deschid o editură, [redacted] sau o tipografie.

În România n-a fost decît o schimbare de cabinet.
Păcat.

Cu Ed in Water Park", biletele plătite de Honeywell.
Trecut întîi pe la colegul și instructorul meu de muncă.
– Uite, Florentin, să-ți arăt ceva! și scoate dintr-un sertar un pistol adevărat. Îl îndreaptă spre mine.
Mi-e frică
să pun mîna pe el.
– Aici am cartușe, și-mi întinde un set.
Abia le-ating. Sînt reci.
– La ce-ți trebuie pistol? îl întreb eu.

(38)

– Ha, haaa! De plăcere, merg în desert cu prietenii și tragem după șerpi, sau [redacted] la țintă în cutii goale de pepsi.
Joc teatru apoi:
– Și dacă acum m amenințí cu pistolul să-ți dau toți banii? [redacted] Am vreo opt dolari prin [redacted] buzunare.
Rîde:
– Și vrei, pentru opt dolari, să stau după zăbrele? Glumește: Barem n-ai luat și tu mai mult!!
La intrarea în parc ne-au ștampilat pe mînă.
Burlaci amîndoi ne fugeau ochii după [redacted] fete...
– Ce păcat că nu știi franceză, am exclamat, am fi discutat în gura mare fără să ne înțeleagă nimeni [redacted]... poante pe seama femeilor. Tu știi că un bărbat cînd [redacted] zărește o femeie își imaginează cum ar arăta fără chiloți?
– Cum se zice chiloți în franceză? intervine amicul meu.
Reia: I need sex. I need sex.
– Ce, numai tu?

De ce ești egoist?
Ed s-a dus la universitate să învețe.
Rămas singur mi-am făcut de cap! Cum toate serviciile intrau în prețul biletului, le-au luat la rînd. M-am dat pe tobogan strigînd ca americanii, am vizitat Castelul miniatură al Regelui Ben, am trecut apa ridicîndu-mă pe frînghie în mîini, m-am dat cu colacul ... am mîncat la înghețată pe băț și hamburger (cît mai multe, pentru că erau gratuite!). Splendid picnic!
Și-n clipele alea mi-ar fi plăcut să-l am pe Mihai cu mine. Ce s-ar fi bucurat copilul!

-17.09.90
Intervenție chirurgicală. Doctorul P. îmi coase gingiile [redacted] de la trei măsele [redacted] Nici nu vrusese s-audă de tratamentul periodontal înainte de [redacted] a-și lua o liruma de [redacted]siguranță că Honeywell Medical Insurance îi plătește.

M-au uscat doctorii de [redacted] parale! Cam 1000 de dolari [redacted] plătesc numai pentru dinți, adică [redacted] 38% din total, restul de vreo 1700 este achitat de Asigurare. [redacted]
M-am încăpățînat să nu-mi scot măseaua care puroia [redacted] din noiembrie trecut ([redacted] iacătă, se face anul!), am răbdat, iar acum încerc s-o salvez. Dar cu ce preț! (în valută forte!)...

Pe drum mi-am spart ochelarii! A doua pereche. (Pe prima am pierdut-o ca nătăflețul! Nici nu știu unde!!)
Am fost la primul magazin optic să-mi pună lentila dreaptă (stînga se salvase).
— Nu vindem fără rețetă.
Să-nnebunesc, nu alta!
— Dați-mi măcar un șurubel să-mi fixez ramele mai strîns, ori îmi trebuie și pentru asta rețetă?!
— Doi dolari, catadicsește tipa, încheind cu formula mecanică Have a nice day!
— Ba am o zi proastă [redacted] mă rătoiesc în rășpăr, sătul de formulele lor goale de sens, vorbe

papagalicești.
Se uită strîmb la mine, vrînd să spună parcă „Ăsta e nebun la cap!"...
~~Apoi se apără~~:
— E o lege federală, care interzice vînzarea ochelarilor fără prescripție de la un oftalmolog. [redacted]
Nu vreau să-mi pierd licența.
[redacted]
— [redacted] Tîmpită lege! Mă mir cum nu ne pretinde să cerem permis pentru a purta ochelari!!
(Un bărbat-client mă privește nedumerit.) Și acum ce să fac, să mă duc din nou la doctor să plătesc 35-60 $ [redacted] numai pentru rețetă?
Asistenta dă din [redacted] umeri că n-o interesează.
Reiau nervos:
— Doctorii au destui bani, tot nu le ajung? Eu sînt emigrant. După cum constat [redacted], <u>legile sînt făcute de bogați împotriva săracilor</u>.
(Nu mai zice nimeni pis, (toți) îmi întorc discret spatele.)

[redacted]
Ah, mașina [redacted] stă pe butuci, și-am băgat atîția bani în ea!
~~Va trebui să reiau~~ overtime-ul [redacted] (cel puțin $3\frac{1}{2}$h săptămînal pentru a depăși $400, sau 11h ca să ajung la $500: ohoooooo!).
Parcă nici n-ar fi a mea! De cînd a parcat-o Gică [redacted] n-am intrat în ea. Nu știu nici s-o deschid, iar ca s-o pornesc e filozofie mare! Cînd plouă mi-e milă de ea — n-am garaj unde s-o țin!
Cînd dracu oș lua carnetul ăla?

19.09.90
L-am invitat pe Nicoară pe la mine. Zic, am două scaune în apartamentul meu: pe unul stai d-ta, pe unul eu!

Mi-a venit viza pentru familie tocmai cînd mă hotărîsem să fac greva foamei că mă întîrzie atîta guvernul american.

Mi-am luat o nouă pereche de ochelari cu lentile senzitive (photo-gray), care [redacted] devin negre la lumină (antisolare) și se deschid la culoare în încăperi. De la „Cristal Optical", proprietatea unui român, emigrat acum [redacted] 16 ani: Dan Horwath. Se văita că Refugee Medical Insurance îi plătește abia peste trei luni costul ochelarilor. [redacted] Mulți români din Phoenix au apelat la [redacted] serviciile lui.

Mircea Iordache îmi dă sfaturi cum să scriu! Și tocmai de aceea nu le admit [redacted]. Nu schimb o virgulă. Nu concep [redacted] să mai fiu dădăcit. Asta a fost viziunea mea [redacted]... „Patria de animale" rămîne creată pentru porci! Jucată cu copita!

Sînt niște pungași afaceriștii americani! Folosesc tot felul de șiretlicuri (ei le numesc [redacted] „business"-uri) ca să stoarcă bani din

piatră seacă.

-20.09.90
Revăzut jurnalul I american. Cufundat în lectură ca într-un basm. Nu e chiar atît de prost pe cît nu speram!

Nivelul meu de trai crește de la 2 la 4 dolari pe zi pentru alimentație.

Una din calitățile care m-au ajutat să supraviețuiesc în lagăr: am răbdat... sau: am știut să rabd...

Sînt supărat pe lume. Îmi vine cîteodată damblaua. Atunci țîșnesc din mine idei otrăvitoare la adresa contemporanilor. Devin ca o lămîie stoarsă de acreală. Dacă apuc să le aștern pe hîrtie, înnegresc sufletul celui care le citește.

După care mă culc. Cînd mă scol, am mintea curățită, ca după o ploaie, mirosind a fîn proaspăt, iar [redacted] inima ușoară.
Furtuna a trecut.

- Lotzi, uite ziarul ăsta de exil.
- Ce mi-e dracu, ce mi-e lacu,

Florine! Nu ști că toți mint?!
Fiecare cu propaganda lui. Dacă reflectorul care e ațintit asupra unui obiect [redacted] are ~~lumina verde obiectul devine~~ verde, dacă lumina este roșie obiectul [redacted] se schimbă în roșu. Tot un drac!
N-avea nici o grijă, sînt și aștia plătiți ca să scrie așa.

Multe opinii din acest jurnal nu-mi aparțin. Sînt citate ale străzii. Asta nu înseamnă nici că le accept, sau că le resping. Ci doar: păreri de care [redacted] m-am ciocnit, și le-am cernut prin filtrul gîndirii mele.

Acum nu mai pot colabora cu nimeni! Cum am pus piciorul pe continentul nord-american, ziarele, revistele, editurile, colegii (foști), rudele au început să-mi ceară bani [redacted], medicamente, videocasetofoane, mașini de scris, țigări... Dar cine știe ce pretenții or să mai aibă!

-21.09.90
Anul acesta au părăsit România 800 000 de cetățeni. Fără mine 799 999!

- Florine, ai avut baftă! Alții — doctori, ingineri, profesori — spală vase, mătură pe străzi... îmi zice Petrică. Honeywell e una din cele mai mari firme din Statele Unite.

-23.09.90
Șase luni de America. Tot nu m-am obișnuit! E atît de diferită de restul lumii...
Ce-am realizat?
Creația (literară, matematică) s-a redus de trei-patru ori. Nu mă descurc în ițele vieții sociale. 75% din timpul [redacted] liber mi-l ocupă slujba.
M-am săturat mereu du-te — vino la servici. Nu trăiesc doar pentru asta. În fond, ce doresc de la viață?
Să obțin o pensioară în dolari și mă (voi) întoarce în țară, s-o consum pe malul Oltețului.

M-apucă un dor nebun de-acasă câteodată!

[redacted]

-24.09.90
În cercetare muncești [redacted] adesea ore în șir fără să obții nimic. Iar inopinant, într-un minut, a[redacted] țâșnit rezultatul. Dar acest minut este [redacted] consecința sudorii orelor de dinainte.

Ieri am învârtit și-am sucit un program în Pascal (driver) pe toate părțile, și nu reușeam să testez în procentul scontat (100%) modulul N1DISPLAYUPD.PAS.

Azi, de dimineață, mi-a [redacted] ieșit pasența! Și m-am desumflat ca o pernă de aer în relaxare. L-am sunat imediat pe Tom, să-l anunț bucuria.

Atmosferă lejeră [redacted] în laborator. Inginerii și programatorii beau din cutii de cola, îmbucă sandvich-uri, și discută despre războiul din Irak. În același timp lucrează pe computere.

Decât mizeria din România, prefer stresul din America (Petrică).

Caut prin cărțile de telefoane (Yellow Pages și White Pages) nume românești. Am găsit și-un doctor [redacted] (cardiolog) în Phoenix: Damian Andrei. Iar la serviciu, [redacted] pe un [redacted] job tipărit, am citit: Topoleanu. Precis e românaș de-al nostru. Trebuie să-l caut. Îi expediez prin rețeaua de computere o scrisoare electronică (mail).

-25.09.90
Am mâncat, m-am umflat, m-am făcut cât un butoi.

Viața-n țară era ca o romanță. Aici, e o nebunie.
Se-ntâmplă atâtea în America astaaa, că nu știu cum să mă strecor ca o luntre prinsă în vârtejuri.

Imperiul roman a căzut din cauza taxelor prea mari puse pe spinarea populației. Așa se va întâmpla și cu Imperiul [redacted] american?
[Un economist din SUA]

Ah, nostalgia, dorul de-acasă nu
mă lasă! Am mașină, am dolari...
care nu mă-ncălzesc cu ni-
mic. (Dumnezeul m-a pedepsit
să-mi [redacted] economiile [redacted]
risipesc [redacted]
pe la cabinete dentare. Cînd a-
juci pe mîna doctorilor, nu te
mai salvează decît popa la
groapă...)

-26.09.90
Pe viață, pe moarte, trebuie să
învăț să conduc. Altfel, cine-mi
[redacted] va duce copiii la școală?
Rîd colegii de mine:
- Cînd o să te-ntîlnesc cu ma-
șina pe stradă mă dau la o parte,
zice Gordon.
- Ieri am văzut unul trecînd
peste linia galbenă, și [redacted] am hol-
bat bine ochii, [redacted] trebuie să fie Flo-
rentin am gîndit,
zice Tom.
- Să-mi spui cînd circuli tu,
ca eu să [redacted] nu fiu pe drum
(out of street), [redacted]
zice Ed.

De cinci ori am condus mași-
na pînă în prezent. [redacted] dată a-
jutat de Nicoară, (Prima)
a doua oară într-un parking lot
cu Gică Moldoveanu, apoi aju-
tat de Ricardo vecinul, și-n
ultimele rînduri sub „egida" lui
Petrică.
Mi-era o teamă la început, cînd
am pus mîna pe volan... Și-acum
e o mare plăcere! Merge așa de
bine Fordul meu, și ascultător
la comenzi...
După ultima ședință am mai
căpătat siguranță în manevre
[redacted] (întoarcerea la stînga e o
problemă).

-27.09.90
Occidentalii: să cîștige mult,
și să consume mult.

Am simțit că au ură pe nume-
le meu, fiindcă e prea lung și
neenglezesc.

Topoleanu îmi trimite un mesaj
electronic după întîlnirea de la
prînz, la ora 13:27:46.04 :

IT TAKES TIME, BE PATIENT, WORK HARD

~~Hi Florentin,~~
It was nice to meet [redacted] a romanian in this desert, as you know it is not easy to be away from home. WELCOME TO AMERICA!!! Anyway, one thing is sure you landed in the right company to start with. Work hard and you will get there!
My home phone nr. is 375-8305; in office my ext. is 1858.
When you have a problem, let me know [redacted]. It is a tremendous change for you: language, culture, people, etc. You will learn what is about every single day.
Survival of the fittest!!!
You can call the Immigration Dept. at # 379 3122, listen to the GREEN CARD requirements. Better start it's now, it is a long process.
Take care,
John.

Numai de-al naibi i-am răspuns în română. Să văd [redacted] cum arată limba mea pe ecranul computerului. (45)

~~550 $ câștigați săptămâna trecută,~~ [redacted] Recordul.
Dar competiția continuă...

~~El mi-e și prieten la servici, și observator (să nu fur secretele americanilor, dă-i dracu!)...~~

5000$ am încasat, [redacted] ~~în 12 săptămâni, de la Honeywell, dar nu știu unde mă-sa mare s-au dus!~~
[redacted] Net. 20% taxele!!

- 28.09.90
~~Trei luni de zile am scăldat-o cu~~ serviciul. Cum o să mă descurc de-acuma?

Din nou „securitatea" (americana(!)=guardians) se interesează de mine (pe [redacted] ce perioadă mi-e viza de ședere în America?).

Toată lumea zice că statul ăsta, Arizona, e nenorocit!

Mi-e dor de Nea Vasile, să mai îmi vărs focul...
„Ce vorbești, domne, România e țară civilizată. Toți nenorociții s-au adunat în America, toți borfașii, toți nebunii..."

Reclamele occidentale nu trebuiesc băgate în seamă, fiindcă scapă de sub control. Tipii sînt experți ai inducerii în eroare, ai ocolirii adevărului, ai ascunderii lipsurilor.

— Eu doresc [redacted] în principal să-mi public lucrările, nu [redacted] neapărat să fiu bogat — deși recunosc că nu mi-ar displace, îi mărturisesc lui Ed.
— Eu vreau să fiu bogat, răspunde [redacted] omul apăsat, fără jenă, și orice american își dorește [redacted] același lucru.

Am visat-o pe mama că venise prin surprindere în America, să vadă ce fac eu, așa cum mă urmărea cînd eram mic.
— De ce nu te tratezi?

— Ba mă tratez, mamă.
— Să nu stai bolnav, cu banii în buzunar.
— Nu, mamă.
Era mama tot așa: tăcută, bosumflată, neagră de soare, și cam supărată. N-am văzut-o niciodată veselă, poate din cauza [redacted] tata, care [redacted] bea mereu și făcea scandal, o bătea, apoi ne gonea pe amîndoi:
— Ce, mă, ții cu mă-ta?!
Odată am dormit în fînărie...

Mă doare-n fund dacă emigrația română mă va critica, fiindcă am scris atît de urît despre SUA, și n-am lăudat-o pe sleau, fără oprire.
Mă voi pune rău cu diaspora noastră. Dar, din respect pentru adevăr, pentru realitate — și Dumnezeul mi-e martor, voi continua să relatez exact ceea ce simt și constat.

Numai gura și promisiunile de colegii mei! Toți I help you, I help you, dar unul nu mișcă un deget.

Fiecare pentru el.
Mă mir ce-i determină să se mai ofere, pentru că nu-i roagă nimeni!

Noapte, zi... sîmbătă, duminică... lucrez, trebuie să lucrez pentru bani. Pînă-mi vine familia tot n-am ce face! (Vorba vine, că de fapt sînt ocupat pînă peste cap!)

Ce amicale par mitingurile la servici! [redacted] răcoritoare, produse de patiserie gratuite. Se discută și se mănîncă în același timp, se bea, se glumește, se rîde mult. Iar, printre pișcături, se [redacted] spun și [redacted] directivele de servici.

-29.09.90
Să mă-ncălzească la ceva jucarea unei piese pe [redacted] scenele americane? Aș fi preferat în țară!
În weekend lucrează numai oamenii săraci.
[redacted]
Și cu mine.

N-am timp de poezie
viața mea e-o poezie
N-am timp de teatru
viața mea-i un teatru
N-am timp de roman
viața mea-i un roman
N-am timp de matematici
viața mea-i rigidă, calculată,
planificată, dirijată
(Spre neant?)

Nu să-ți bați joc de om înjurîndu-l (în față, ori în spate), ci lăudîndu-l! Da. Încurajîndu-i nimicnicia și prostia, defectele.

-30.09.90
Atîția [redacted] au promis că mă publică în volum (A.D., Yong, V.F.), și nici unul nu se ține de cuvînt. Doar amăgiri...

M-am tuns de unul singur, cu foarfeca și pieptenul. Ca să scutesc opt dolari. La spate n-am reușit, mi-a rămas o coamă. Iar în față m-am ciumpăvit, retezat părul în

scări, ca la o capră.

Despre revenirea-mi în țară:
„Cred că ți-ai mușca mîinile după prima zi ce ai trecut granița ca repatriat și știind că nu ai cale de întoarcere ai trece prin suferințe și mai rele decît înstrăinat și singur, acolo. Pe urmă mai este o problemă: te-ai întoarce ca un înfrînt, lăsînd la vedere celor mai ordinari profitori ai noului regim „aripile rupte ale iluziilor»." (Victor Frunză)
Deși V.F. s-a întors în țară!

Orice american, oricît de bogat ar fi, vrea să aibă mai mult.
Nici milionarii nu sînt mulțumiți [redacted] cu venitul lor, încercînd să-l sporească prin noi afaceri sau investiții.
Economia nu se bazează pe stagnare; banii și mărfurile trebuie să circule și să se transforme.

-01.10.90
În joaca noastră pe calculator,

fiecare la terminalul său, noduri într-o rețea electronică, ne expediem mesaje: iată unul pe care l-am trimis către Lisa:
"N-am nici un mesaj să-ți trimit, dar ți-am promis:
abmo bpo ɔE#$v o
ssss n +-67 89tuffzzzy
ij ij ijk 2."
La care Lisa-mi răspunde:
„Ce-s astea? Înjurături pe românește?!" ...

Ca Ricardo, vecinul meu, mexican după tată, american după mamă, [redacted] iarăși la volan. Îi dau drumul [redacted] pin-tru cu forța pe 19th Avenue, mare arteră de circulație, pînă la Fry's ajung: două mile. Mers încet, sub 25 M.P.H., se făcuse cîrd în spatele mașinii — cealaltă linie fusese blocată pentru construcții. Puțin a lipsit să nu mă claxoneze!
Intru-n supermarket și cumpăr o vedere cu Phoenixul, de 20 de cenți. Apoi la cassă. Plătesc 21 ¢, [redacted] incluzînd taxele de vînzare.
— Mai vreți și plasă?

întreabă casierița?
(La așa vînzare!... Plasa, pe care o primeam ca ambalaj, gratuită, ar fi valorat mai mult decît cumpărăturile mele!)
- Nu.
[redacted] Femeia: (încurcată, ironică)
- Gîîd diiil!
Vorba ceea: nu făcea daraua cît ocaua.

Americanii nu te refuză niciodată:
That's O.K.!
That's fine!
No problem!
[redacted]
doar din tonul lor îți dai seama că nu te servesc, ori că-i deranjezi.
Multe promit, puține fac!

Daryl, englezoaica, povestește că la-nceput a întîmpinat dificultăți în deprinderea accentului american.
Și-atunci, ce să mai [redacted] zici de mine!?

[redacted] Să mă leg la cap cu Mitică să-l sponsez, iar după-aia să-mi scoată ochii [redacted], cînd s-o lovi cu ceafa de bolovanul emigrării?

drogați cu alcool
drogați cu reclame
drogați cu muzică
(pe stradă, în autobuz [redacted]
cu căștile pe urechi,
la muncă)
drogați cu [redacted] videocasete
porno, filme sexi
drogați cu speranțe deșarte
drogați cu romane siropoase
și cărți de aventuri
drogați cu alimentație în exces
drogați cu dolari
cît mai mulți
totul pentru bani
drogați cu droguri
drogați
Și totul pentru a înșela viața

Săptămîna trecută Refugee Medical Insurance a [redacted] să-mi plătească plombarea tăgăduit unei măsele. Cică Honeywell Insurance să achite costul. (Așa se întîmplă [redacted] cînd ai două: se „îndeamnă" una pe alta! Iar

tu rămîi pe dinafară, între e-
le!)

Dacă vrei să afli cele mai ieftine
prețuri și magazine, întreabă pe
emigranți, îi sugerez zîmbind
lui Ed.
Iar tipul mi-a adresat un thank
you din ăla rece, de ins prefă-
cut, obligat să afișeze o fațadă
de bonom, deși izvorîtă din
ochii săi albaștri, glaciari.

Îi zic lui Chuck:
– Ai curaj să te plimbi cu mine
cu mașina? Te plătesc!
– A, nu, nu! Mă lipsesc,
sare omul.
Colegii fac haz de șoferul florentin.

Pe D.S. l-au dat afară de la mun-
că. Vineri l-au anunțat:
– De luni să nu mai vii.
Era subcontractor. Astăzi suso-
teau toți. M-am speriat. Așa mi
se poate întîmpla și mie! Două
luni am pierdut căutînd un job.
Nu mă primeau nici spălător de
vase la restaurant, nici munci-
tor necalificat în fabrici ordinare.

Crăp de frică văzînd [redacted]
indivizi dormind pe străzi, ză-
rențoci [redacted] putînd a hoit, cu
sacul de plastic, tîrînd după ei boar-
fe slinoase... La noi nici țiganii
nu dorm pe străzi, au măcar un
cort al lor, căruță... Laieții...
Se-apropie iarna, iar Phoenixul,
[redacted] polul căldurii nord-ame-
ricane, se va umple de amăriții
din toate statele americane, [redacted]
„retrași" aici, la adăpost de ger,
„ca bătrînii în azil... Și mulți
dintre ei sînt tineri.

Cine știe ce soartă voi avea du-
pă publicarea acestui jurnal
american?
Voi fi deportat?
Voi fi dat afară din slujbă?
Mi se va refuza rezidența perma-
nentă în SUA?
Ori va veni FBI-ul și va zice că
sînt agent KGB?
(În România eram „instrument al
propagandei străine"!)

De acord să existe asigurări (inventate și parainventate), dar nu să te oblige să te asiguri! S-au înmulțit ca ciupercile după ploaie agențiile astea, pe toate străzile, și fiecare te îmbrobodește că-ți oferă cele mai mari avantaje. Șmecherii cu miile!
Dar sînt mînă-n mînă cu guvernul, ele îl mituiesc cu bani iar guvernul le recompensează prin legi: cine n-are asigurare pentru mașină este amendat de poliție, posibil chiar închis...
Să vezi ce sedii [redacted] spațioase au!
La Kempton-Donaghy Insurance am plătit și eu 200$ asigurare la mașină. În ce condiții:
- dacă fac un accident, și e vina mea, asigurarea plătește [redacted] reparația mașinii celui lovit; (deci pe-a mea: mă interesează!)
- dacă celălalt este vinovatul: asigurarea lui [redacted] achită reparația mașinii mele.

-02.10.90
-Numai să dai cu mașina peste unul, și să-l omori, pierzi examenul, mă încurajează Topoleanu. Te bagă pe o străduță vreo cinci minute... ia-o la stînga, ia-o la dreapta... gata! Nu-i severitatea din România. Aici carnetul de conducere ține loc de buletin de identitate.

400 de scrisori expediate în puțin mai mult de 6 luni [redacted] de cînd am pășit pe continentul american.

- Eu sînt trecut în Who's Who in the West, m-anunță Chuck, specialist în computere. Pe tine nu te-am [redacted] văzut în nici un Who's Who, în ciuda publicațiilor tale.
- Eu sînt trecut în Who isn't Who in the World!!

Natalia lucrează cu o jumătate de normă la „Tolstoy". Se ocupă de refugiații slavi.
Divorțată. Are un [redacted] băiețel.
- Al cui e copilul? întreb pe Nicoară.
- Nu știu. A venit cu el din Rusia.

Natalia este blondă și frumoasă, cu niște ochi albaștri clari, vorbește englezește cu un accent nostim. [redacted] Se cunoaște de la o poștă, după cum deschide gura, că e rusoaică.

Mi-amintesc privirea răutăcioasă a bărbatului care, într-o zi, o scotea pe ușa „Tolstoy-ului"!

—Pașli! Pașli!

Pentru atribuirea unui International Standard Book Number la o carte, Compania R.R. Bowker [redacted] pretinde 100$.

[redacted] Americanii-s răi de bani, domnule. Să le plătești pentru dracu, pentru lacu... te miri [redacted] de-atîtea născociri!

Dar, ce, dacă public cărțile fără acest număr, tușesc?!

M-am împrietenit cu J.T., luăm masa împreună la Cafetaria, facem schimburi de ziare românești.

J.T. este căsătorit cu o irlandeză, și au un băiețel de 16 luni, pe care se căznește să-l învețe

și românește.

Specialist de înaltă calificare în computere, cu gradul M.D. recunoscut, trimis în Anglia [redacted] pentru contracte speciale cu [redacted] întreprinderi bucureștene, a defectat acolo.

A lucrat atît [redacted] în Anglia cît și în SUA (lîngă Chicago) dar, din cauză că era român, nu a putut avansa în ierarhia firmelor respective. Și le-a spus-o în față...

Ultima oară, supărat, și-a dat demisia!

~~În prezent încadrat~~ [redacted] la Honeywell, ca subcontractor, printr-o agenție de plasare, și plătit de trei ori mai [redacted] bine ca mine! Peste 30$/h.

[redacted]

Conversînd și acasă [redacted] în engleză, mai amestecă tot cuvintele.

—Nu pot să mă complaint...

Așadar, impresii ale unui inginer român exilat:

— aceeași mîncătorie și în Vest ca și-n Est pentru ocuparea unui post

— și aici funcționează pilele, relațiile, intervențiile... ba mai al dracu!

— inginerii americani îi privesc cu zeflemeală pe inginerii români [deși școala românească, foarte exigentă și serioasă, este superioară celor din Vest [redacted];

[redacted]

à propos, mi-am amintit și eu conversațiile cu Brent, coleg de muncă, student în ultimul an [redacted] la computere:

— Ia spune-mi, l-am abordat, ce înveți tu la matematică?

— Să adun două matrice.

— Hî! Păi asta la noi se-nvață în clasa a unsprezecea de liceu!...]

„Dar, dacă-i scuturi nițel, îi iei la boabe mărunte...", se răcorea J.T. către mine.

Într-adevăr, tehnica avansată i-a-nvățat puturoși (atît fizic — și cel mai sărac are mașină, cît și intelectual: gîndesc mai puțin). Ca atare, obezitatea și incultura lor au devenit proverbiale!

— apoi, despre răceala americană: nu poți să ieși la o cafea [redacted] să convorbești cu un prieten... etc.

— Atenție, încheie J.T., să nu-ți bagi în cîr [redacted] cu mexicanii. Ăștia au pistoale, se ocupă cu traficul de droguri. O-ncurci ermetic!

Discutam în românește, tare, bucuroși că nu ne înțelege nimeni:

— [redacted] Uite asta ce bulane are!

— Și-aia ce mamele!

[redacted] Iar femeile stăteau la masă lîngă noi, ne priveau, și nu știau de ce rîdem!

În weekendul [redacted], nu mai vreau să muncesc. Vreau să dorm!

3 luni de muncă zilnică (ori silnică?). Se cunosc.

Obosit fizic și intelectual. Dar înjghebat material.

Lui Gică Moldoveanu i-a venit citație să rambursez contravaloarea food stampsurilor pe două luni (198 $).

— Nici de-al dracu nu le plătesc!

se jura Gică. Ni le-au dat ca să ni le ia?!
Dar legile-n America sînt dure, nu mai e joaca din România: uite cioara, ba nu e cioară, e vrabie! Te urmărește FBIul pe un' te-ai duce!
Prin acel social security number, fără de care nu te angajează nici o companie (ar fi contra legii), se înregimentează electronic, pe computere, întreaga populație a Statelor Unite. Nu poți să faci o mișcare! Ce, supravegherea comunistă era fleac!

Violeta s-a întors din România. [redacted] Obținuse viza pe trei luni, dar n-a rezistat decît două. Era făcută foc, neadaptată [redacted] în America dar nici în România nemaiputîndu-se re-integra. La 14 ani a emigrat (cu părinții) în [redacted] SUA. Comenta nemulțumită că lumea este înrăită, bosumflată, toți cu Iliescu, magazinele goale, și ura [redacted] localnicilor față de confrații lor emigrați...

Tremur de teamă [redacted] la slujbă cînd nu-mi iese cîte-o lucrare. Mă-runcă ăștia afară, îmi dau cu piciorul! Ca lui Donnard.
Ieri și astăzi am lucrat în gol! Și cu toată bunăvoința mea, n-am reușit să depănez programul cerut. [redacted]
Mereu [redacted] stau în tensiune, pînă [redacted] am problema [redacted] rezolvată.

A devenit o plăcere pe mine să primesc [redacted] scrisorile de la Jean și Marie-Hélène din Istanbul. Amintiri ale unor [redacted] serate dulci petrecute împreună. Mustăcese înainte de a rupe plicul, apoi éclate de rire, vorba lor!
„Cher Maître Florentin
"Ton dernier épisode des aventures florentinesques en Amériques (Nord et Sud) ne semblait pas être très gai. Les temps ont-ils changés avec les saisons?
Au moins, vous devez avoir beau temps en Arizona, l'air y est très sec, n'est-ce pas, ce qui fait

beaucoup de bien aux rhumatismes.
Quant à la culture, il y a bien sur celle des cactus...
[...] il y a des cons partout. Et je vois pas pourquoi il y en aurait moins en Amérique.
[...] Ce qui change, d'après moi, c'est les vêtements des gens et leurs surfaces.
Sur ces envolées philosophiques, je vais me laver les dents."
(Jean)

" Cher Révérend Anti Communiste
Assis sur un cactus Capitaliste
Mon Cher ... croyais-tu que le Ciel Libre Impérialiste allait t'ouvrir les voies du Paradis ... Terrestre ? Eh oui, c'est la plus grosse Bêtise que croient dur comme fer même des gens pas trop bêtes comme Toi !
Quant on disait à Sa Majesté Smarandache que la Douce France serait plus bienveillant pour ses beaux yeux, il faisait le fier en nous regardant de haut.
« L'Amérique, l'Amérique je veux l'avoir et je l'aurai !
L'Amérique, l'Amérique si c'est un rêve je le saurai !

(...)
J'en reviendrai cousu d'Or et brodé d'Argent
Ou sans un sou mais plus Riche qu'avant de ...
... L'Amérique "
(Chanson de Jo Dassin)
Ici ma chanson de tous les jours, c'est de re-répéter aux Migrants que les pays qui les font rêver aujourd'hui ne sont pas l'Eldorado. Mais tant qu'ils n'ont pas vu, ils ne croient pas.
Maître Flo flo, rappelez-vous des douces rives du Bosphore, de la Corne d'Or sous le soleil, du quartier Galata ...
[...]
Alors, finalement, le petit village où Florentin un beau matin ensoleillé avait vu le jour là-bas en Roumanie, n'était-ce pas le meilleur ?
Ah, mais c'est là bas qu'il y avait des problèmes ..."
(Marie-Hélène)

- 03.10.90
[redacted]

Traducători din română și poloneză solicitați pentru noii angajați la Honeywell.
Mă ofer imediat, mai mult din curiozitate.

Romulus Rusan a văzut America, dar [redacted]
ca turist, din afară, avînd acest privilegiu într-un moment cînd obținerea unui pașaport românesc era aproape imposibilă pentru cetățeanul de rînd. Și-a scris despre „ogarul cenușiu".
Dar n-a trăit-o din interior, și mai ales ca un emigrant care vine aici fără să cunoască pe nimeni!
Pentru el a fost o sărbătoare (să te plimbi pe banii altora!...), pentru noi o sudoare. Și pe urmă... timpul de așteptare... în lagăr, 19 luni... a durat traversarea Atlanticului.

Ca emigrant: plătit bine,
ca [redacted] american: plătit prost.

[redacted] Cei care lucrăm overtime „mulgem" compania de bani!

Octombrie, și temperatura se ridică peste 30°C. Iar asta se numește în deșert „răcoare", ori good time!

- 04.10.90
Încep să mă depășească lucrările la servici! Din ce în ce mai greu.
Și munca de cercetare în [redacted] software nu-mi place. Doar că e plătită mai bine ca în învățămînt. Și-apoi: n-am încotro, n-am găsit ceva mai bun. Față de ceilalți amărîți... sînt prinț!

Chuck mi-aduce o cutie, iar înăuntru o scrisoare în word perfect. Sfaturi cum să mă port cu americanii (probabil din cauză că nu prea [redacted] țin cont de reguli!).
Și-mi explică atît de amănunțit, ca la un copil mic: să mă frec cu săpun, după aia să mă limpezesc, să fac gargară zilnic, în fiecare zi să-mbrac altă cămașă, să mă șterg pe alt prosop, să mă piepten, iar [redacted] de fiecare

dată după ce mănînc să iau în gură o bomboană de mentă ca să nu-mi miroase gura... În cutie: o grămadă de sampoane, colonii, perii, paste... cadou mie.

— Cînd o să-ţi vină familia vom face o sărbătoare!

Chuck mi-a vizitat apartamentul [gol-goluţ! ... (apartamentul, nu Chuck)]. A zis că face o listă [redacted] şi colectează de la toţi lucruri [redacted] pentru mine.

— Să nu cumperi nimic, îţi dăm noi! For free! Aşa e un obicei american cu noii veniţi.

Chuck e mormon, are opt copii.

— Cîţi ani au [redacted] fiii tăi?
— Nouă ani, şi doi, răspund.
— Dar soţia, ce talie are?
— Puţin mai scundă decît Caryl.
— Ahá!

Zic [redacted]:

— Domnule, dar mi-e ruşine... Să primesc aşa, de pomană...

Şi-n zilele următoare au început să curgă:

• Dan [se pronunţă Dæn, şi nu este român]: cinci cămăşi pe umeraşe

• Ed: o canapea, pe care a transportat-o cu truckul său, nou-nouţ

Etc.

Chuck a mers mai departe, la femei, să facă o listă cu ţoale pentru nevastă-mea...

şi pe la familiile cu copii, pentru Mihai şi Bebiţă...

[redacted] Dacă n-aş avea familie! Ce simplu ar fi! Aş pleca vagabond din oraş în oraş, din stat în stat... să [redacted] văd toată America asta. Sau lumea...

Muncind ici un pic, colo un pic...

Mi-aş cumpăra un trailer: să dorm în el, să gătesc în el...

Sînt complet în afara lumii! Nu mai ştiu ce se-ntîmplă. Historia mi-a luat-o înainte.

— Trăim vremuri bune, m-anunţă Ed. Germania s-a unit. Estul se eliberează. Cine-ar fi crezut în urmă cu 2-3 ani?

— Vremuri bune, îndrug... Irakul...!

Nu [redacted] citesc ziare (limba! timpul! banii!). Nu ascult la radio decît muzică. Nu primesc la televiziune.

Politica oricărei companii în SUA: [redacted] nu ai voie să dezvălui, [redacted] ca angajat, nimănui salariul cu care ești plătit. În caz contrar ești penalizat. Salariații primesc cecurile în plicuri închise.

Legi drastice [redacted] asupra alcoolului: dacă poliția te prinde cu o [redacted] cutie ori sticlă goală de bere în mașină îți dă ticketul pe loc [penalizare [redacted] scrisă].

O statistică sexuală americană arată că: bărbații în procent de 60% își înșeală nevestele, iar femeile numai 40%.
Fetele nu-s virgine la măritiș (doar rare excepții).

It's impolite to lough hysterically when someone says "I love you".
Women pretend they're had orgasms, men pretend they're had sex.

Mi se recunoaște nonvaloarea, de aceea n-am succes nicăieri.

B., care este cehoslovac după [redacted] bunicii dinspre tată, îmi prezintă pe Alex, un rus-evreu-estonian cu nume de neamț. (58)
– Știi nemțește? îl abordez.
– Aoleo! chicotește tipul.
– N-aș fi crezut niciodată că ești din URSS.
Născut în Leningrad, inginer, de unsprezece ani în SUA, dar neadaptat. Îmi vorbește despre [redacted] necazurile avute în Rusia comunistă, cum a renunțat la cetățenia sovietică...
Deși cetățean american (după șase ani!), nefiind născut în Statele Unite, nu a putut [redacted] lucra în domenii militare, [redacted] cercetări aerospațiale.

În Seatle există cluburi și restaurante românești.
Nevasta lui Gordon, care este italiancă, deschizînd cartea de telefoane la cuvîntul romanian a găsit [redacted] "Phoenix: „Romanian Pentocostal Church".

Mă consider scriitor american de limbă... română! Ori franceză! (Hahahaaaa, rîd și curcile!!)

Pe scări, [redacted] în complexul meu sărăcăcios, îmbîcsit de [redacted] mexicani [redacted] dar și americani din pătura de jos a societății, discutînd seara (ce frumos e seara în deșert!... un aer moale te împresură... s-a dus hăt dufoarea din miezul zilei... luminile [redacted] firmelor și cerul se contopesc...), desigur pe scări încercăm să legăm [redacted] acest dialog internațional care să ne apropie.

Eu încerc să mai fur cîte - un cuvînt în spaniolă de la Pancho, José, AnaMaria, Eva. Mexicanii nu servesc engleza, prilej pentru mine de-a le [redacted] vorovi în limbă.

AnaMaria zice că-i place de mine, [redacted] iar după-aia că-i place mai mult de mașina mea (într-adevăr: curată pe dinafară, însă motorul...).

AnaMaria zice că-i place de mine, acum: după ce-au călărit-o toții mexicanii!

Corina [redacted] cunoaște ambele limbi, căsătorită cu un spaniol, dar divorțată. Copiii lor sînt bruneți ca el, și vorbesc engleza ca ea.

[redacted] Și deodată, [redacted] ca ăl nărod, brusc, [redacted] mă adresez (59) [redacted] indirect fetei:

-Da? Atunci are curaj să mă pupe ?(!)

Ceilalți încremenesc, rîd, ezită. Fata se rușinează și fuge în casă. AnaMaria vrea să se mărite, dar [redacted] nu găsește partener.

Situație tragică a juristului S., lucrînd o jumătate de normă (≤20 ore pe săptămînă) la Fry's ca „băgător în pungi" (bagger), cu "3,80$ pe oră", salariul minim în Arizona.

[redacted] - Asta e, domnul Smarandache, mi s-a adresat cîndva, muncă multă bani puțini!

[redacted] Emigrat din septembrie '89, în jur la cincizeci de ani, cu părul cărunt, [redacted] recent i-au sosit din țară nevasta și copiii (destul de mici pentru etatea lui).

- Nu vreau să am legătură cu nici un român, că sînt răi, mi-a răspuns cînd îl rugasem să împrumute [redacted] și celorlalți confrați ziarul ce [redacted] tocmai i-l înmînasem.

Pentru că n-a vrut să-și plă-
tească pe ultimele două luni chi-
ria, trecea pe lîngă proprietăreasă
fără să întoarcă măcar capul...
– Domnul S., nu veniți să stăm
nițel de vorbă?...
Pentru că n-a vrut să-și plăteas-
că pe ultimele două luni chiria,
poliția l-a mutat forțat la
shelder, în sudul pauper al Phoe-
nixului, acolo unde dorm cei
fără casă, fără masă (homeless),
rușinea orașului. Îi strînge pe
toți acolo poliția, îi bagă în
dormitoare lungi, separînd fe-
meile de bărbați, și le dă mîn-
care la cazan. („Un fel de co-
munism" pentru săraci.)
Găsind cîte unul somnolînd peste [redacted] noapte într-un parc, dacă
vreun polițist îl ia la zor, civilul
se rățoiește: [redacted]
– Ce-ai cu mine? [redacted] Vreau să
fiu liber!
([redacted] libertate în exces...).
(luată)

Am umplut pămîntul în stînga
și-n dreapta că sînt român.
Toți mă arată cu degetul.
Către mexicani mă laud:

– Yo sono romano!,
nici nu știu dacă [redacted] e corect în
spaniolă ori în italiană, probabil
în nici una!!
Dar ei, binevoitori, mă înțeleg, și
încuviințează din cap:
– Si.

Nicoară, lucrînd cu atîția refugi-
ați, a avut de furcă, nu glumă!
Îmi povestește despre doamna D.,
care a leșinat în contact cu bruta
realitate americană (se aștepta
la confort [redacted]: cine știe... mașină,
telefon, apartament... servite pe ta-
vă... „Poftiți, doamna D., pentru dum-
neavoastră de cînd au fost pregă-
tite"...).
Au inviat-o cu apă rece, în cabine-
tul directorului de la „Tolstoy".
Trăise doamna în București, și a-
vea anumite aere [redacted]... de cucoană
mare... Și anumite pretenții...

Politica Companiei de Telefoane pentru
a-și atrage noi clienți: lasă [redacted] cărți de telefoane gratuite la u-
șile locatarilor... parcă să-i îmbie.
Ieri, cînd am ieșit să duc gunoiul,

[redacted] am găsit și eu pe prag una, mai să mă-mpiedic în ea.

Știindu-mă novice în SUA, diverși tipi (și tipese) îmi propun diverse afaceri (și bisnisuri) — în defavoarea mea, bineînțeles (deci pentru profitul lor). Acum o săptămînă a venit la mine Nancy, o femeie cu picioare lungi.
— Ed mi-a adus-o pe cap.
Și pe cît era de bogată (bărbatu-său doctor), tot nu se sătura! Îmi explica mie pe hîrtie, ca la un papă-lapte, cum se înmulțesc banii de la o zi la alta, că eu să mai coaptez alți trei, iar fiecare să coapteze la rîndul lor alți trei etc., ca un ciorchine, [redacted] pentru că în final punctele de la toți se-adună la mine.

[redacted]

— Lasă-te tanti de baliverne, răbufnesc, la orele serii. Astea-s teorii.
Că, totuși, pentru a intra în această afacere să-i dau mai întîi o sută de dolari.
— Hîîî, dar ți-ai găsit prostul!
Femeia se informase despre mine (de la Ed): că mă dor dinții, că

familia mi-e-n țară, c-aș dori să-mi cumpăr un computer...
I-am răspuns cu tupeu, revoltat, numai că n-am dat-o pe ușă afară (de rușinea [redacted] bunului coleg).
— Că noi vrem să v-ajutăm, mă vrăjea [redacted] tipa, [redacted] să vă acordăm siguranță (safety) pentru întreaga familie...
— Dar de ce o atacăm frontal că nici nu mă cunoașteți!
— Vai, ce cinic e, dragă! s-a adresat lui Ed.
— Ce v-a găsit, așa, mila de mine, sau de banii mei? răspundem dur.

[redacted]

M-am fript odată cu ciorba ("All States Mailer"), acum suflu și-n iaurt.
Tipa și-a luat poșeta și-a plecat.
— Ceea ce am apreciat mai mult la ea, [redacted] i-am spus lui Ed, erau picioarele. Din păcate, ele aparțineau altuia...!

-05.10.90

Întotdeauna cînd m-ascultă, ori se pregătește să, Mike S. bagă capul între urechi, lungește pavilioanele, și așteaptă nemișcat ca un iepure în tufiș. Percep imediat că se forțează [redacted] să mă înțeleagă, să culeagă sunetele mele, în special acele ð și θ pe care le pronunț cînd z, cînd d, respectiv s. Cu alte cuvinte: își ascute timpanele — ca lupul din poveste. Și [redacted] mie îmi este ciudă că am [redacted] accentul atît de brut — fără să mai pun la socoteală greșelile repetate. Doar îl văd cum se întunecă la față...

— Sorry?

Și-atunci eu reformulez propoziția în alt mod.

— Am venit să te-ajut.

— Din păcate, îngăim, mă descurc singur (!)...

L-am poreclit Big Mike, cît e el de voluminos și molcom. Ed rîde. Mike se supără. Mie-mi place cînd se supără, pentru că e nostim.

Ai un post de milioane, tu, e-migrantule!

Locuiesc într-un complex declasat.

Daryl se exprimă că [redacted] desfășor o activitate foarte bună (am predat multe lucrări înainte de [redacted] termen).

Se va interesa de [redacted] trecerea mea în poziția de software engineer, ceea ce ar înseamna o creștere pe verticală a salariului. (În jur de 18$/h?)

S-alege praful de țara aia... pleacă toți... cară toți în toate părțile! România! A încăput pe mîna unor nemernici...

Ce viteză bagă pe străzi, nebunii! Ca vijelia zburau pe lîngă mine. Și eu cu bosoroaga mea de bicicletă! Scîrța-scîrța lipit de marginea asfaltului.

-06.10.90

Mexicanii în Statele Unite sînt ca turcii în Germania: salahori.

Cel mai bine mă simt atunci cînd sînt singur, cu mine însumi, în fața caietului de scris.

Periodic se efectuează teste de droguri în rîndul lucrătorilor. Cei depistați sînt dați afară.

Vijay a fost trimis de tatăl său, din India, să studieze în SUA. Și a rămas aci! Acum are cetățenie americană, și-a adus și familia...

Dan încearcă să-mi regleze bujiile la mașină (tune up). Nici n-am condus de cîteva ori, și s-a stricat!

– Așa e cînd iei [redacted] un lucru vechi! conchide Dan. Ai mai dat și treispe sute... Cel care o vinde [redacted] are un motiv.

Dar bujiile de la magazin nu se potrivesc, culmea! Întoarce-te să [redacted] ceri banii 'napoi!

Supărat Dan:

– Tu știi [redacted] cîți pistari (bucks) luam eu dacă lucram?! Și din cauza boului de funcționar de la

Auto Parts...! S-o lăsăm pe [redacted] mîine.

Dan [redacted] nervos cu picioarele, o mînă cu paharul de cola o ține pe volan, iar cu cealaltă [redacted] floricele de porumb. E stilul lor: să mănînce ori să bea (de obicei cafea, răcoritoare), și în același timp [redacted] să desfășoare altă activitate (să conducă mașina, să [redacted] implementeze programe pe calculator, etc.).

Dan este înscris la doctorat.

– Mersi, Ed, pentru canapea... zic cu întîrziere. [redacted] Vorba 'ceea: te invită astăzi la dineu, [redacted] îmbuci bine... și-i mulțumești peste o săptămînă!

V. îmi sugerează să cumpăr un [redacted] computer... gratuit!

[redacted]

Într-un trimestru [redacted] de muncă asiduă în America am încasat lunar 1880$. Excelent! (Deocamdată!!)

Simt o dorință-n [redacted] inimă
să-mi îmbunătățesc cunoștin-
țele [redacted] de informatică, să învăț
noi limbaje ("C", "ADA", chiar A-
samblare, freelance, wordper-
fect), să fiu capabil să lucrez
cu workstation, PC, să-mi a-
jung colegii americani din ur-
mă. Merită efortul, fiindcă se
plătește [redacted] considerabil!
Am deprins, pînă-n prezent,
PASCAL, LSE, și anumite tipuri
de [redacted] lucrări pe care le exe-
cut: DDD, CUT TEST, MFT. Dar,
mai sînt atîtea-n fața mea!...

Sceneta mea la Cactus Theatre
Company a fost privită cu po-
rită curiozitate, cu deosebită
nedumerire, ca o joacă a unui
[redacted] om bătrîn și bolnav. Am
observat cum unii beleau ochii
zîmbind, alți spectatorii [redacted] în-
cruntau sprîncenele:
— Pe ce dracu am dat dolarii
în seara asta? (!)
Noroc cu piesuțele celorlalți, în-

tr-un neorealism american
(afaceri, bani, pistoale, și sex).
[redacted] În pauza dintre "Străin
de cauză" și "Femeie cu ziua",
[redacted]
un bătrîn (ziarist?) s-a apropiat de
mine și m-a întrebat:
— Ce-ai vrut să spui prin «Străinul [redacted]»
dumitale?
— Nu știu, mă bîlbîi.
— Păi, dacă nici d-ta nu știi,
cine atunci vrei să știe?
— Toate criticii literari!!
Mi-a mulțumit, strîmbînd din nas,
și-a plecat să-l felicite pe Redmann.
În hol, la bar, serveau fete din ă-
lea, la douăzeci de ani, cu fuste
scurte, stăteau bărbații cu limbi-
le scoase după ele.
La o masă, în mijloc, cred [redacted]
că niște bărboși erau revol-
tați [redacted] contra schecîului meu, și
atunci mi-a părut rău că nu pot
sorbi nuanțele limbii engleze să
[redacted] cîntăresc exact [redacted] ceea ce se
discută.

- 07.10.90
Asta-i stilul meu: îmi fac greu prieteni, și-i pierd ușor! (Doar o vorbă atunci cînd nu trebuie...)

Mexicanii... Mi-e [redacted] teamă c-or să-mi fure mașina... M-au întrebat azi dacă nu vreau s-o vînd, iar eu abia am cumpărat-o! Se uitau cu jint la mașină, și cu ură la mine. Să mă strivească, nu alta, un tip țigănos cu floci pe față și nespălat, părul lăios.
O să mă mut din mahala [redacted]!
Eu muncesc de dimineața pînă seara, și-n [redacted] sărbători, iar ei bat maidanele și stau cu burta tolăniți la soare...
Am plecat, spunîndu-le
No comprende... No comprende..., ca să mă lase-n pace.
Va trebui să mă port mai distant cu ei, prea și-au luat coarnele-n cap.
Întrebarea se pune: cum o să-mi cresc eu copiii în mediul acesta??

Dan mi-a schimbat cele șase bujii la motor. Am învățat și eu. Dar trebuie să-mi cumpăr scule.
Din nou am condus, cu Dan în dreapta mea. Și-n viteză! Îmi cam place! Pînă la 50 de mile pe oră, licărea asfaltul, dar mă țineam [redacted] dîrz.

- 09.10.90
Surpriză [redacted] care mă face să rîd, nu [redacted] c-aș fi fost publicat într-o revistă românească, deși emigrat (s-a dus vremea lui Dracula Vodă!), ci fiindcă în dreptul numelui meu s-a [redacted] tipărit și „SUA"!
[„Test/Admitere în Facultate", 2/1990, Craiova]
Tocmai orașul care m-a denigrat!

~~Chuck mă duce la frizerie~~, apoi la „McDonald" unde servim [redacted] prînzul. Invitatul lui.
Încep să mă răsfețe colegii de muncă: îmi fac toate voile.
~~Chuck pregătește o festivitate în cinstea~~ venirii familiei mele. Ce surpriză pe Ely și Mihai! (~~Nu-i~~ previn). Vom primi cadouri și bani! M-au întrebat de ce am nevoie. O masă, o lampă, și două paturi, îndrăznesc.
Înțeleg că se [redacted] face chetă prin Departamentul 5750. Pentru această shower party. Eu va trebui să rostesc un toast (în engleză) despre

fuga mea de dictatură, și peripețiile de [redacted] campist și emigrant.

Românii în exil: te ajută cînd ești mai rău ca ei, și te sapă cînd ești mai bine!
Certat cu D-na Flory și Petrică la telefon.
[Cred c-o să le crape buza de necaz auzind că mi s-ar mări [redacted] din nou salariul!]
La început nu le-am dat dreptate
Apoi le-am dat dreptate
Apoi nu le-am dat dreptate
D-na Flory mă [redacted] înțepa că n-am fost acasă cînd [redacted] m-a căutat Petrică.
– Dar nu m-a anunțat, mă apăr.
– Ba te-a anunțat!
– Ba nu m-a anunțat!
Etc.
Iar eu o bănuiam că [redacted]-mi [redacted] reține scrisorile sosite pe [redacted] vechea adresă (Turney).

Răsare soarele, plec la lucru.
Scapătă soarele, vin de la lucru.
(Goana după aurul... verde!)

Lotzi zice că nu s-ar însura cu o americancă să le vadă să fac coadă în fața lui!

Lotzi [redacted] caută să-și aducă nevasta din Ungaria.
Lotzi are nevastă și-n România dar, de doi ani jumate de cînd e plecat, [redacted] l-a schimbat fata de [redacted] i s-a urît și ei.
– Nu mai îmi trebuie mie acum, chiar dacă [redacted]-ar vrea ea să vină! [redacted] vorbește cu of Lotzi.

Am devenit ocupat [redacted] pînă peste cap! Îmi notez în caiet programul pentru zilele următoare, atît de amănunțit – am [redacted] uituc, mereu cu alte treburi [redacted] – pînă cînd și „tăiat unghiile" scriu, [redacted] „cumpărat pîine"... (Ar mai lipsi să adaug și „dus la veceu"!...)

– 11.10.90
E trei noaptea. Nu mai pot să dorm. Completez jurnalul – care a devenit un calvar. Mă răsucesc în somn.

Vecinii de la 210, pe care nici nu-i cunosc, au un măgădan de cîine pe care-l țin închis în apartament. [redacted] Stă săracul numai în fereastră

cu botul, iar cînd rămîne singur schelălăie de te-apucă mila, deşi răcnetele lui seamănă cu ale unui lup la stînă, noaptea, pe viscol...
Stăpînii l-au cumpărat de bibelou, şi-l îngrijesc, n-am ce zice, [redacted] e doar petul lor, dar l-au transformat pe bietul [redacted] animal într-o cîrpă! Cred că, lăsat afară, ar muri de foame! Nu mai e în stare să se descurce singur.

[redacted] Există cîini de rasă foarte scumpi, cît o maşină... [redacted]
Buldogi... Dobermanni...

Mai rău cu Iliescu decît pe vremea lui Dracula! Greve înlănţuite. Hoţii nu mai au nici o frică. Bişniţa în floare. Anarhie...
Şi din nou securitate şi comunişti!

I-am scris lui C.M. Popa:
„Eu nu v-am uitat. Dar Dvs.?" (!)

[redacted]

Ieşirea de sub control [redacted] guvernamental a [redacted] facilitat crearea unui păienjeniş de institutii şi asociaţii fantomă. Îşi aleg

cîte-o denumire pompoasă [redacted] (67)
(„Organizaţia Internaţională..." etc.), şi se ascund sub adresa unui P.O. Box (prinde orbul, scoate-i ochii!), [redacted] etalînd activităţi impresionante (desigur, fictive!).
Nu-s rare cazurile cînd aceste organisme „internaţionale" pot să numere... [redacted] un singur om = iniţiatorul! Iar un [redacted] necunoscător să exclame:
— Ia uite, bă, ce organizaţie mare! Cuprinde membri din toată lumea!
În aceeaşi (im)postură se află şi academiile, cenaclurile, adunările etc. exilaţilor români, răsfiraţi pe toată suprafaţa globului.

- 12.10.90
[redacted] SUA e cea mai capitalistă ţară din lume! Guvernul federal, ori pentru fiecare stat în [redacted] parte, nu [redacted] garantează cetăţeanului de rînd siguranţa zilei de mîine, precum în Suedia sau Olanda.
Aici, cel mai puternic îl striveşte pe cel slab.

Sînt destui americani care urăsc America: ard steagul Statelor Unite, scuipă pe el, și-l calcă-n picioare!
S-a încercat decretarea unor legi care [redacted] să-i pedepsească pe nemulțumiți, ceea ce ar fi însemnat o încălcare a drepturilor de exprimare ale omului, dar s-a revenit, considerîndu-se anticonstituționale.

Cutia poștală mi se umple zilnic cu tot felul de [redacted] plicuri, [redacted] cu reclame, în care mi se propun [redacted] să cumpăr, să m-abonez, să investesc bani în nu știu ce afaceri, să mă-sa mare...
Le arunc la coș fără să le deschid!

M.R., de la A320, mă interpelează pe culoar:
– Tu ești matematicianul disident care publica lucrări, iar guvernul român nu te agrea?
– Da.
– Felicitări!
(De unde-o fi aflat?)

Niște ambalaje luxoase, mă miram că prostul... ce bunătate o fi 'năuntru... Cînd colo: suc de mere!

La noi venea în borcane, [redacted] pe la magazinele sătești, și mi-era scîrbă de el!
În SUA, ambalajul valorează mai mult decît produsul, făcînd parte din reclamă!

Peste 200 000 de indieni băștinași ținuți în rezervațiile din Arizona, pe terenurile cele mai proaste, unde nu crește decît „piatră seacă".
Americanii motivează că „pieile roșii" nu vor să muncească. Însă guvernul are o anumită responsabilitate față de ei, fiindcă le-a luat pămînturile.

Ce nume hibrid, franco-româno-flamand: Christine Dumitriu Van Saanen, poetesă („Prière pour la Roumanie", în «Art et Poésie de Touraine»)!

Mi-am cumpărat o mașină nouă pe dinafară
și veche pe dinăuntru.
Ieri îmi murise motorul. Mă speriasem: cîți bani să mai bag în ea?

– 13 octombrie 1990
– Ești superstițios? mă întreabă Nicoară.
– Nu.

— Hai să dai examenul de șofer. Azi e-n treisprezece.

— Gata, v-ați făcut testamentul? Vă suiți cu mine la volan!

Aurelia, deși în spate, vrea să-și pună centura. Cînd coboară, răsuflă ușurată:

— Am scăpat!

Rîde [redacted] taică-su.

Parcarea paralelă mi-a ieșit din prima 'ncercare, deși cînd exersasem cu Nicoară nu 'reușisem. Apoi cîteva minute pe niște străduțe laterale. O formalitate!

În termen de două luni voi primi prin poștă permisul de conducere (driver licence), actul meu de identitate în SUA.

De-acum înainte nu mai sînt sigur pe viață. Atîtea accidente de circulație! Statele Unite pierd pe zi forță umană mai mult decît într-un război. Dacă stăteam eu cuminte, în satul meu, și nu mă aventuram prin lume, nu mai trăiam cu frică. De fiecare dată, cînd mă urc la volan, am o strîngere de inimă... „Poate peste-un ceas nu voi mai fi...".

La 'napoiere conduc pînă [redacted] pe Northern Road.

— Asta e Smarandache, azi a luat carnetul, mă recomandă Nicoară.

— Se cunoaște după cum parchează, mă persiflează Nea Traian. Domnu' Profesor din Istanbul, ironic, dunga aia albă trebuia să vină mai pe mijlocul mașinii!!

Lunea următoare, la servici, cînd [redacted] m-am lăudat către colegi („încă un pas spre americanizare"), Dan a exclamat:

— Ai trecut examenul? A, nu, nu trebuia... O să-ncurci circulația. Iar Chuck:

— S-a anunțat la radio: feriți-vă din calea lui Florentin!!

Nony, aterizat odată cu mine în Phoenix, este operat la genunchi, șomer...

Mulți români sînt dezamăgiți de America, [redacted] și se întorc în țară cu buzele pupte... Sătui de acest paradis mincinos.

O familie de penticostali a plecat să predice în România cuvîntul

lui Dumnezeu. Se crede că nu [redacted] va mai survola din nou Atlanticul...

[redacted] Trei dintre copiii lor au rămas totuși în Arizona, descurcîndu-se cît de cît.

Bîlciul Statului Arizona. Ține două săptămîni și mi-amintește de Europa. Lume pestriță. Chicote. Copii cu mofturi. Tineri de braț. Merg cu Nicoară și familia sa. Puzderie de mașini pe străzi. N-avem unde să parcăm. Găsim un loc pe niște alei mai îndepărtate. Plătește Samy: 3 $ parcarea. Intrarea la bîlci costă 5 $. Primim înaintea porții două pungi gratuite cu dulciuri, pentru reclamă.

Mexicani cu dubite pline de copii și pălării sombrero, largi cît o baniță pe cap și legate de gît, sosesc grămadă.

Ce s-ar fi bucurat Mihai! Ce-ar fi sărit în sus! Ce-ar fi comentat... „Tati, tati, dar uite, ăla...” Ce-ar mai fi întrebat! Iar eu l-aș fi dădăcit, [redacted] i-aș fi explicat și inventat tot [redacted] felul de istorii...

Cîte și mai cîte drăcii născoci- [redacted] te ca să ia banii la oameni. Jocuri și jocuri. [redacted]

Dar, comparat cu bîlciul meu de la Oteteliș, se simțea acea nuanță de modernitate. Tiribombe. [redacted] Dulapuri. Călușei. Trenuleț.

-15.10.90

M-am boierit, domnule. Mă duc cu mașina la serviciu, la doi pași de casă. [redacted]

Două minute fac, iar trei ca să-ncălzesc motorul! Luarea carnetului înseamnă depășirea crizei de acomodare în societatea americană.

-16.10.90

Efort intelectual deosebit la serviciu. Învăț, învăț meserie. Cunoștințe care, probabil, în viitor nu-mi vor trebui, [redacted] — dacă nu mă așez pe informatică în continuare.

Am dormit [redacted] douăsprezece ore: de la 6 seara pînă a doua zi dimineața la 6. Ca să mă refac.

Le-am spus eu (lui Ed, Tom, Ray): după cîțiva ani de [redacted] asemenea muncă, o s-ajung la casa de nebuni!

— A, nu-ți face probleme, alții au ajuns și mai devreme!

[redacted] Nou emigrant fiind, sînt considerat minoritate în Statele Unite.

Am simțit de cîteva ori că fuge mașina de sub mine, că [redacted] nu o domin... Și-atunci, de fiecare dată cînd pun cheile în contact, mi se încrețește pielea, mă apucă o frică de moarte...
Asta-i viața: azi [redacted] ești, mîine nu [redacted] — de parcă n-ai fi fost niciodată...

-17.10.90
Pascal mă sfătuiește să nu în- [redacted] cerc din nou o aventură luînd-o spre Canada, unde mi s-a aprobat înscrierea la doctorat, la Université de Sherbrooke, ci să-mi fac o situație aici, să strîng niște bani, să-mi primesc familia în condiții omenești, să nu-mai tîrăsc [redacted] nevasta și

copii pe drumuri.

-18.10.90
Așa frumos e dimineața, cînd pornesc [redacted] motorul, radioul începe să cînte, iar fordul meu alunecă [redacted] pe asfalt lin, [redacted] în sunetele muzicii... Imagini ca-n filme! Îmi mîngîie inimioara.

-19.10.90
Îi merge bine companiei noastre. Primim tricouri cadou: „Aérospatiale-Honeywell-Sextant (Airbus Industrie)", invitați la petreceri gratuite (pizza etc.).

Pentru un pachet cu cărți, expediat din România, a plătit socru-meu: nici mai mult, nici mai puțin, decît 1000 de lei!

-20.10.90
-Lucrez în America, dar nu sînt fericit, conchid.
-Să nu rămîi cu impresia că această Companie „ți-e mamă", cum te face să crezi. Cum nu ești bun sutul în cur! Și-așa te-au etichetat: vezi că ai ecuson de străin, [redacted] dacă rămîi

după cinci jumătate, ori vii în weekend la slujbă, trebuie să ai escortă după tine.
Oricînd poți fi ars cu foc pe fața, [redacted] mă atenționează T.
[redacted] ~~Pe cînd Dan, din contra:~~
~~—Ooo, ai început bine. Alții pentru 10$ pe oră fac moarte de om!~~

Pizza Party. Sîntem strînși patru la o masă. David va pleca în Franța, ~~reprezentant al firmei. Le puse ni-~~ [redacted] ~~tel pe~~ [redacted] ~~franțuzește.~~
Îi povestesc lui Caryl despre haremurile de femei avute de sultanii turcii pe vremuri.
~~— Dar de ce n-ar exista și harem~~uri de bărbați? se mofturează fata. [redacted] — Ai vrea [redacted] hai? o îmboldim noi! O să căutăm cîțiva amatori...
[redacted] David zice că [redacted] lui nu-i place a used girl !! [Expresie care se folosește de obicei pentru a used car !]
Hohote de [redacted] rîs.
Caryl are un prieten negru, cu care se culcă, iar cînd vine pe la ea vecinii albi se uită strîmb.

Daryl nu concepe să fiu angajat ca inginer, cel mult programator. (Las! că e bine, un motiv ca să plec, prea îmi irosesc timpul aici!)
Deși mi-e recunoscută diploma, sînt plătit [redacted] mult sub limita localnicilor, fiindcă nu am experiență americană. (Acesta e un mod de folosire a emigranților ca mînă de lucru ieftină... Și mai sînt și altele!)
În stilul ei, [redacted] mă pot aștepta [redacted] să-mi spună „mîine nu mai vii", cu același ton cu care mi-a apreciat [redacted] lucrările de pînă acum.

~~Deși~~ (dovedindu-mă) ~~agresiv cu~~ întrebările antiamericane, Chuck îmi răspundea blînd.
Pricina: uciderea celor nouăsprezece [redacted] palestinieni în Israel.
— Fiindcă dădeau cu pietre în capul evreilor, susține Chuck.
— ~~Dar nu trebuia să-i omoare~~ sar eu [redacted] Să-i judece și să-i închidă.
— Nu, că ziarele americane relevă adevărul, și arabii erau vinovați.

-Ziarele americane mint și ele ca toate ziarele. Dacă ai fi citit presa irakiană, continui, în mod opus ar fi relatat faptele. Adevărul este la mijloc, fiecare cu partea lui de minciună și de adevăr.

Sendoff Party. John și David pleacă în Franța, la Toulouse. Petrecerea de adio.
Fiecare complex de apartamente are camera sa de festivități. Care se închiriază de la administrație. Al nostru se numește „Poarta Soarelui".
Am mers cu mașina pînă pe Greenway, conduc foarte precaut, și cu teamă. Vrînd să [redacted] dau o raită pe la „Bell Ford", pentru piese auto, m-am trezit pe [redacted] artera [redacted] în sens unic ce intra pe freeway. Pentru prima dată la volan cu peste 50 M.P.H. Lunecau roțile! Nu vedeam în față decît asfaltul [redacted] scăpărînd!
Am ieșit după prima milă, pe Union Hills.
Sînt dezorientat în trafic, de multe ori nu știu cînd [redacted]

s-o iau la stînga, și [redacted] ca atare trebuie să ocolesc pe străzi secundare, [redacted] întortocheate. Sau, [redacted] nu-mi dau seama dacă direcția în care mă deplasez este nord ori sud, [redacted]est ori vest. E chestiune de fracțiuni de secundă în care să decizi. Dacă n-ai schimbat linia la timp, [redacted] nu mai poți întoarce, te duci ca bleaga înainte!
-Te-am învățat pînă m-am prostit și eu! îmi zice Gică, șofer de meserie în țară.
Am jucat un fel de biliard (pool table) cu bile numerotate de la 1 la 15, sau de la 1 la 9 (prescurtat), cu Bill în echipă: un tip cu pălărie de cowboy. JoAna avea un aparat care făcea poze la secundă. Am văzut [redacted] cum hîrtia fotografică se transforma sub ochii mei în imagine. Pe loc! JoAna, secretara, mi-a dat-o s-o țin în palmă. M-am pozat cu Pascal și Corine, familia de francezi de la „Sextant".
La plecare nu-mi mai găseam mașina! O parcasem la mama dra-

cu!
M-a suit Crig în Toyota sa decapotată și-am [redacted] pe toate aleile colindat-o.

Gică nu mai lucră [redacted] în fabrică, a trecut la Compania „Taunus", bisnisul unui român, " [redacted] ca șofer pe truck, ruta: Phoenix – Los Angeles.

Paul a terminat o școală de informatică. În țară absolvise ASE-ul. Un an de zile a învîrtit la cîrnați pe grătar în „McDonald", iar nevastă-sa înșira mărgele pe ață, acasă, pentru 40–60$ pe săptămînă.

Aud că motorul îmi moare pe drum deoarece nu e bine strîns un șurub la carburator. Însă eu nu prea le am [redacted] cu mecanică. Mă pricep ca... mîța la calendar!

– Știi engleză?
– Eee..., oftează emigrantul, mă descurc...
Vorba 'ceea: [redacted] treacă-meargă...

Mulți mă sfătuiesc – americani, români – să-mi fac o rezervă de bani în bancă, pentru zile negre, fiindcă aici ușor îți pierzi slujba, iar pînă apuci un alt loc de muncă: să ai din ce roade – ca șoarecele pe săcoteiul de grîu. Mike, din zece ani, patru i-a stat în fund, acasă.

Mi-ar place să trăiesc în România, dar avînd confortul și libertățile din America.

–22.10.90
Am muncit azi de m-au găsit toți dracii!

M-apucă dese momente de reculegere... Sînt un dezrădăcinat, și se simte: mă cutremur profund din adîncul ființei mele. Cum să mă implantez într-un loc [redacted] ce nu-mi aparține și nu-i aparțin?
Am mașină, am dolari în bancă. Ei și? Pentru asta am emigrat?! Unde e sufletul meu?
Mă-mpac cu ideea că trimit niște medicamente prăpădiților ălora din România – singurul prilej de-a mă ști și eu folositor.

–23.10.90
Îl învăț pe Ed românește. Ne distrăm, ne amuzăm. „Mă culc cu o fată"... Apoi franțuzește „Je me couche avec une fille"... probleme care-l frămîntă pe tip, proaspăt divorțat.

-24.10.90 [redacted]
Nicoară, cînd vine pe la mine, nu știu cu ce să-l servesc mai întîi. Pînă la cer îi sînt recunoscător!

Obosesc la volan. Stau încordat ca un ghimpe. Mi-e frică la viteză [redacted] peste 40 mile pe oră. (Continui să evit freeway-ul!)

-25.10.90
Îmi scrie săracu Tata Lecu, la 73 de ani ai săi, împliniți: „Dragul nostru Florin" începe, și „Florine, sper ca anul viitor să vii pentru prima dată pe aici, pe unde ai copilărit", anunțîndu-mă că mama n-o să mă poată niciodată vizita în America fiindcă nu suportă avionul.
Mai aflu și eu ce fac rudele, și parcă trăiesc alături de ele schimbările. Mama și tata mereu bolnavi de reumatism. Iar eu plecat. Lăsîndu-i în voia soartei...

Mexicanii se luptă pentru impunerea spaniolei ca a doua limbă oficială în Statul Arizona.
Puternice opoziții anglofone.

De-ale lui Tata Lecu (folclor):
Ghicitori:
1) Ce iese din mine, este galben, și

fără miros? ([illegible])
2) Ce-are Adam înainte
Are Eva înapoi.
Iar Anita prin zăvoi
Are și-nainte, și-napoi!
([illegible])
3) În dos o lingi,
Și-n față o-mpingi.
([illegible])

Femeia strică bărbatul.
Carul sau plugul strică drumul.
Apa strică vinul.

Ce nu se poate face în lume:
1) Pod peste mare.
2) Scară la cer.

Rețetă pentru durerea de măsele:
1) Măduvă de fier
2) Untură de păianjen trăsnit.
3) Lacrimă de muscă văduvă.

Ce surpriză la Biblioteca Centrală din Phoenix: cărți în 29 de limbi, printre care și română, latină... Am numărat 59 exemplare pe două răftulețe: Ibrăileanu, Ispirescu, Minulescu, Ion Marin Sadoveanu, H. Papadat-Bengescu, Breban, volume polițiste, traduceri.
Biblioteca primește donații, dar nu cum-

țară de la autori.
[redacted] Într-un alt sector existau 4 dicționare englez-român (și recipróc) tipărite în SUA.
Literatura românească au procurat-o din New York, [redacted] necesară ca urmare a valului de [redacted] transfugi români ce se stabileau în Phoenix acum cîțiva ani.
O cehoaică, blondă și micuță, bibliotecară, îmi incita curiozitatea.
- Eu m-am ocupat, se mîndrea, cunosc mulți români.
Înaintea mea, la înregistrarea cărților împrumutate (checking out) o familie de coreeni țineau [redacted] în [redacted] mîini cărți în limba lor.
Am [redacted] văzut colecția de pietre a Societății Mineralogice din incinta bibliotecii.
Dar grozavă expoziția de fotografii: Western Still Lifes de Tom Norris. De fapt nici nu mi-am dat seama dacă e vorba de fotografii, desene, ori sculpturi (moderniste). Era un amalgam. Nu mai văzusem niciodată. Artă decorativă?
Poeme scrise, obiecte reale și poza lor formînd un tot. Desigur, din vestul sălbatic.
Am completat un chestionar în

care [redacted] artistul cerea inventarea unui titlu pentru una din creațiile sale. [redacted] La care eu am scris ceva în genul: „Γ/*MPS12OGUΛ~ß:+".
A doua zi [redacted] m-am pomenit cu un telefon la servici de la Tom Norris:
- Un asemenea titlu n-a mai dat nimeni! Ce-ați vrut să spuneți? [redacted]
- Nimic și totul, zîmbesc. Poate un titlu cu rezonanță astronomică!
Am ieșit din Bibliotecă înarmat cu manuale de programare în „C", „ADA" și „Assembler Language". O să mă omor cu ele, dar nu prea am timp.

-26.10.90

- Ce-am făcut azi?
- Am trăit!
(Nimic creat. Nimic studiat.)

Americancele? Ăăă, nu stau astea mă-ritate... cîtu-i cucu!
SUA e o țară de mai multe țări.
SUA e o țară de adunături!

– 27.10.90
Test of English as a Foreign Language la Scottdale Community College.
M-am sculat de la cinci. Dimineata [redacted] circulatia e mai degajată. Am condus fără probleme.
Surpriză, căci ni s-a [redacted] pretins la început și un [redacted] Test of Writing English.
Un tip din fata mea, văzîndu-mi pașaportul turcesc, mi s-a adresat pe turceste. Venit din Istanbul, dorește să-și continue studiile [redacted] de Business pentru [redacted] a obține gradul de Master. Nu are însă permis de lucru în America. Locuiește în cadrul comunitătii turcești din Phoenix (vreo 300 persoane) care, se plînge, „nu mai știu turceste, doar cîteva cuvinte ca tine"...
În vitrina colegiului, la secția sportivă, studenti pozati cu bîte-n mînă (jucători de golf).
...Pînă or să se sujere americanii astia, și-or să mă [redacted] ia la rost... „ce tot te iei de viata noastră, pustiulică"...
La înapoiere m-am oprit pe Campbell, o raită pe la Tibi și Lotzi. Apoi în vizită la Familia Topoleanu. Am dinat împărătește!

– Viviene, bucătărie irlandeză?
– Aș, exclamă sotia lui John. Ea înțelege putin românește.
Seara la Biserica Românească Ortodoxă „Sf. Ioan Botezătorul" (3749 W. Behrend Dr., North Phoenix), vreo 40-50 (de românași) din prima și a doua generație.
Împrietenit cu [redacted] Mariana și Cornel, maramureseni. În țară: ea învățătoare, el inginer. Aici: muncitori amîndoi, ea 7$/h, el 10$/h. Au mașină. Plătesc rate la casă. Doi copii.
Mă uit la ei cum danseaza, el bătuta pe picior, ea mîndra, și-mi dau lacrimile: „Mă, de ce au plecat românașii ăstia prin lume, s-au rarefiat, lăsînd țara aia pustie pe mîinile profitorilor și pangicarilor?" M-am săturat de „patrioti" [redacted] ceia care zic, aia nu sînt! Doar gura de ei... tran-ca, tran-ca...
Biserica a organizat un haloween pentru într-ajutorarea orfanilor [redacted] din România, abandonați în condiții inumane.
Curioasă biserică: de sărbători religioase se tin slujbe, în alte zile se cîntă danseaza bea și mănîncă!

Să-ncep să mă mișc bine în engleză, că le-arăt eu lor!

-Credeam că te-au pus cel puțin director cînd te-am văzut în cubicul tău, glumește Topoleanu.

Săptămîna trecută din Montréal [redacted] mi-a telefonat profesorul Dan Fornade. Este una și aceeași persoană cu Dan Román, cel [redacted] căreia îi scrisesem din Maroc. Mi-a propus colaborarea la revista sa pe care o va scoate în ianuarie '91. Dispunînd de editură, și ținînd un curs de engleză la o mulțime de români (circa 60 pe zi), are legături cu multe personalități [redacted] de-ale noastre din exil. Mi-a solicitat articole [redacted] despre comunitatea [redacted] și mai ales [redacted] personalitățile [redacted] românești din Arizona.

I send you, dear Artist T. Norris, a piece of my personnal diary where I wrote about your exibition. I send itto you because [redacted] it is [redacted] writing in Romanian and you don't

understand!!
Congratulations for your talent!

-29.10.90
Mă aprind prea repede.
Și mă sting prea ușor.

Nu trăim decît o dată, îmi scrie poetul Paul Courget. Mai fă-i pauză" de la citit și învățat.

-Cînd îți vine familia o să te simți mai bine, mă bate pe umăr Ed.
-Cînd îmi vine familia o să mă simt mai rău, fiindcă o să le port grija la toți.

Am călărit mașina asta! Sîmbătă: 60 de mile. Astăzi: 50.
În vizită la Michael Siegel. Îl duc cu [redacted] fordul meu, nu fără peripeții, pînă-n Scottdale: o frînă de-aia, bruscă, scîrțîind roțile ca-n filme!... un pilon de pe drum, limitînd sensurile, [redacted] dat peste cap!
Făcîndu-l pe colegul meu de muncă să se impacienteze:
-Oh, Doamne, unde e [redacted] autobu-

zul meu să merg liniștit!
Am jucat șah cu computerul său (software-ul de șah costă 40$). Mi-a arătat o simulare a zborului de avion (cum sînt antrenați piloții [redacted] în școală). Iar cu [redacted] scanner-ul: cum se tipăresc grafice, și chiar manuscrise.

-30.10.90
Tom Norris îmi telefonează, în urma scrisorii de ieri. Vrea să mă-ntîlnească.

Am lucrat 12 ore astăzi. O s-ajung să dorm [redacted] în birou!

Ca să cumperi mașină nouă, faci împrumut în bancă, plătești de 2-3 ori pe cît face, iar pînă achiți costul ... consumi mașina! Americanii au [redacted] obiceiul să [redacted] crediteze, împovărîndu-se de bună voie.

-31.10.90
-Cu șapca aia pe cap (« Cessna ») parcă ai fi yanchieu — glumește Pascal.

-01.11.90
„Nu uitați s-o puneți la index [piesa « Străin de cauză »] ... ! ... cum ați procedat și cu celelalte cărți ale mele (chiar de matematică, fără nimic politic!)..."
[Către Biblioteca Județeană Vîlcea]

Îmi scriu colegi să le trimit video, și eu n-am nici pentru mine!

Rich Snyder, coleg de muncă, joacă la Arizona Contemporary Theatre în „Dracula" de John Beths.
– Ești tu Dracula? îl abordez.
– Da.
– Felicitări! ... (!)

Iar m-apucă nostalgii de-acasă. Ah, cum să scap de lumea aceasta austeră?
Pîna la urmă o să mă întorc, și nu în România...
ci la Bălcești, în satul meu natal, care îmi e cel mai scump loc de pe glob.

Nu știu de ce toți mă confundă cu rușii: c-aș bea vodcă și mi-ar pla-

ce la frig, că-n România am utiliza calculatoare rusești, c-aș vorbi rusește (deși le-am repetat că nu cunosc o boabă, decît alfabetul)...

De teamă să nu le solicit [redacted] ajutorul, colaboratorii mei din lagăr [redacted] nu mai mă bagă-n seamă. Floda de la „Europa Liberă" nu mi-a trimis o scrisoare de cînd [redacted] am pășit pe continentul american, Corduneanu de la „Libertas Mathematica" îmi dă indicații prețioase prin telefon, Maria Manoliu-Manea președinta Academiei Româno-Americane nici măcar nu-mi confirmă [redacted] recepționarea unor materiale [redacted] pe care le-am expediat către academie, nu ei personal.

Unii au crezut că vin în America la distracție! Și-au dat peste dracu, că muncesc de-i găsesc bătăile! Tibi îmi mărturisește că dacă mai stă două luni în aceeași muncă... îl leagă ăștia și-l duc la balamuc! Prea multă monotonie: stă în picioare [redacted] opt ore lîngă bandă,

iar cînd vrea să se ducă [redacted] zece minute la veceu îl înlocuiește altul. Plus că lucrează numai schimburi de noapte. [redacted] Tibi locuim pe aceeași stradă cu mine: eu într-un capăt, el în celălalt! Pe 23rd Avenue. La treisprezece mile distanță!

Din nou [redacted] a sosit un grup de emigranți, sponsorizați de „Tolstoy", dintre care cinci români. La zece luni de la Revoluție, [redacted] așadar, alți creduli umblînd după pui de pupăză!

Saddam Hussein le-a cam dat peste nas americanilor. Bush n-a avut curaj să înfrunte fanatismul arab. Și s-a făcut de rîs, aducînd de pomană trupe în Arabia Saudită. Occidentul i-a dezbinat pe arabi, și-i dezbină în continuare. Într-adevăr, istoric, Kuweitul a aparținut Irakului.
SUA cheltuie miliarde de dolari

zilnic pentru întreținerea [redacted] armatelor sale prin diferite colțuri ale [redacted] globului, avînd astfel pretenția de jandarm al lumii. Bani plătiți din taxele noastre, atît de ridicate ca nicăieri [redacted] în altă țară (și-acum se discută să le [redacted] umfle mai rău!).

Francezii nu-i înghit pe americani fiindcă prea își dau aere [redacted] americanii că [redacted] sînt cei mai puternici, cei mai cei-mai!

Stau și mă-ntreb cum de-a ajuns țara aceasta așa de dezvoltată, că locuitorii ei sînt puturoși, cu ochii numai după bani obținuți prin afaceri și afaceri...? (Adică: nu prin muncă!)

Brent: Noi sîntem primii.
[redacted] - Las' c-or să vă-ntreacă ei nemții ca [redacted] forță economică, îl întărit.
Brent: Nu ne-ntrec.
- Dar militarmente rușii sînt [redacted] mai tari.
Brent: Nu sînt mai tari, noi posedăm tehnica mai avansată.

- Vă depășesc japonezii în electronică.
Brent: Nu ne depășesc. Doar că produsele lor sînt mai ieftine.
- N-aveți cultură. Francezii vă dau lecții.
Brent: Cultura n-are importanță.
...Americanului de rînd i s-a întipărit în minte că țara sa [redacted] deține locul unu în lume pe toată linia! (Este o îndoctrinare publicitară.)
Or, să fim serioși! Megalomania americană...

Chuck: Noi îi ajutăm pe toți cu [redacted] bani, dar nouă nu ne dă nimeni.

-02.11.90
[redacted] Departamentul 5750 pregătește [redacted] întîmpinarea familiei mele. Chuck a telefonat la „Tolstoy" New York, apoi la Washington D.C. [redacted] Data venirii e foarte aproape, dar nu o știe nimeni!

Irene Perry, de la Posta din Phoenix m-anunță că Vol. V din Jurnalul meu nu s-a găsit în depozitul lor... pierdut pe veci!... „pune-i cruce, Florentin!"
(Păcat de muncă! Dar ce îi pasă acestei lumi??)
Mi-am putut păstra manuscrisele în timpul dictaturii, dar le rătăcesc în libertate?!

Ce simpatic îmi scrie Sedat, din Sydney, despre „nepoții ăia mexicani care au plecat să se facă americani [în San Diego] și uite au ajuns mexicani cine a mai auzit tătari mexicani îți dai seama ce corcituri vor ieși de pe urma lui Yilmaz și nepotu zugrav"... situația din țară se aude că e foarte gravă mai ales din punct de vedere al aprovizionării... Cheaser îmi spune la telefon că nu se găsește mai nimic, parcă țara aia este blestemată să sufere și să fie stoarsă de alte puteri sau forțe.
Dumnezeu să-i ajute!"
Nea Faruk a emigrat, în sfîrșit!, după trei ani de lagăr, în Canada...
Un grup de prieteni am fost în Turcia, și ne-am împrăștiat toți, ca pleava, în cele patru vânturi!

-03.11.90
Imposibil de telefonat în România! Mi-am făcut un car de nervi.

-04.11.90
La ora patru dimineața am reușit să (prind) legătura cu [redacted] Craiova. Jeny a răspuns, se auzea clar:
- vizita medicală (Ely și copiii) a decurs normal (București, 30 octombrie)
- nu le-a ieșit încă pașaportul de la poliție
- petrecerea de la Tințăreni, din 27 octombrie, a fost strașnică
- Oltcit-ul a dat faliment!
- rudele sînt bine
- Mitică și-a cumpărat bilet să plece în Canada (definitiv!)
- Jeny urmează cursuri de engleză (tot în vederea emigrării!).

Rog ca Ely:
- să-mi telegrafieze (ori telefoneze) de îndată ce află: data exactă, ora, zborul sosirii în New York, ca să anunț la

„Tolstoy" (pentru a fi așteptați în aeroport de către un delegat de la emigrare, care le va înmîna bilete [redacted] New York - Phoenix)

• să nu călătorească în weekend ori zile de sărbători americane (22, 23 noiembrie; 24, 25, 31 decembrie; 1 ianuarie) fiindcă riscă să stea în aeroport o zi, două (delegații nu lucrează în acest timp)

• să-mi expedieze toate plicurile de la Bebe (Florin Popescu), ca și cele aflate în camera 'bună' la Bălcești, în [redacted] șifoner, sub hîrtiile de pe rafturi.

Mă laud către Jeny de ridicarea salariului la 1800-2000$ lunar (prin [redacted] orele suplimentare de sîmbăta și duminica).

În final îmi pune o întrebare grea:

Dacă aș fi din nou în România, aș mai vrea să emigrez (după cele prin cîte am trecut)?

?

- 05.11.90

Mă lupt cu birocrația americană! [redacted] Pentru a publica o carte am nevoie de „rezervări de titlu" [redacted] la [redacted] Corporation Commission, [redacted] înregistrare la [redacted] State Department, depunere obligatorie a două exemplare în Library of Congress...

- 06.11.90

Americanii ăștia sînt copii. Prea le place mult să se joace!

Înainte de-a mă sui [redacted] la volan m-apucă emoțiile, mi-e frică de accidente, [redacted] stau sub tensiune, merg încet, mă depășesc toate mașinile, condusul pentru mine e un chin.

Ce surpriză! La șapte dimineața mi-a telefonat romanciera Silvia Cinca din Washington D.C.

Nuvela „Gioni" mi-o recomandă pentru Micro Magazin [redacted] (ianuarie-februarie '91), iar poemele (cu un micro-medalion) pentru

Lumea Liberă.
Dorea de la mine un roman de factură clasică ([redacted] ah, „Veșnica evadare"!)
[redacted] Și-a înregistrat editura în țară, ca și Victor Frunză.
I-am promis jurnalul american, „dar sînt sigur că n-o să-l publicați, am făcut o stînga-mprejur, fiindcă e prea critic la adresa Americii"...
Silvia își planificase un drum la București — contacte cu mediul literar:
„Copiii mei sînt americani, îmi zice, dar eu am rămas cu sufletul tot în România!
Primii doi ani în SUA am lucrat ca vînzătoare, deși [redacted] aveam cinci cărți publicate..."
Îmi va expedia ziarul „Lupta", care apare în Franța, cu un interviu al lui V. Frunză.

-07.11.92
Maurice mă sună la telefon din Toulouse:
Îmi va trimite [redacted] reviste poetice franceze. Cică regretă nițel America...
(Întotdeauna îți pare rău după locul în care nu ești!! [redacted] Chiar și eu privesc cu nostalgie la momentele plăcute din lagăr, fiindcă n-am avut numai furtuni în drumul meu [redacted] de peste [redacted] mări și țări.)
„America e nostimă s-o vizitezi, dar nu să trăiești în ea", încheie Maurice.

Am parcă necaz pe copiii emigranților români, fiindcă [redacted] prea vorbesc bine englezește iar eu nu-i înțeleg...

-08.11.90
Mike se exprimă că nu mai are curaj să meargă cu mine în mașină, decît dacă conduc... un tanc!
Cînd trec la volan sînt cu moartea-n sîn!

-09.11.90
Românii emigrați în Australia, aflu de la Șerban, n-au ajuns nici unul [redacted] mai de doamne-ajută! Ba pe [redacted] indemnizații de șomaj, ba cu meserii mărunte, nesigure, temporare.
Li s-au spulberat iluziile îmbogățirii!

Halil Gökhan, poet turc, îmi dorește „un exil fără exil".

Voi zăbovi [redacted] cîtiva ani buni în America. Decenii! Nu e chip de revenit [redacted] în țară, [redacted] îmi dezaprobă intenția. Recent: Ion Rotaru. (toți)
Sînt descurajat. Nici aici nu mă simt în apele mele, nici în România nu mai am loc! [redacted] Voi rămîne, ca întotdeauna, pe dinafară.

Constantin Preda. Frumos scrie băiatul ăsta!
Versuri dinești. Tocmai acum, cînd lumea nu se mai omoară după poezie.

-10.11.90
De cîteva zile mă supără inima. Îmi bate ca la un pui de găină, timorat, în orele cînd știu că trebuie să conduc. Mașina e o pacoste la casa omului. [redacted] (necesară)

Nicoară și-a luat a doua muncă; în SUA poți să ai și zece slujbe în același timp — nimeni nu te condamnă. Dacă ești capabil ... dă-i înainte!
De trei ori pe săptămînă, așadar, [redacted] fostul meu sponsor face curățenie la niște birouri. O ia și pe bătrîna lui mamă să-l ajute.

Care-vasăzică, emigranții — chiar și mai vechi — se zbat în nevoi.

Colegii (de școală) cred că eu, aici, în America, sînt mare și tare; cînd colo!...

Asta e cu Revoluția: unii au profitat pînă n-au mai știut, alții au privit cu necaz că n-au putut și ei profita!

Ce rău e să fii bolnav și singur! N-ai cine să-ți zică o vorbă de alinare...
[redacted] Mă doare măseaua (de minte); ah! Și-am [redacted] băgat la dolari [redacted] în dantura asta ... cît într-o mașină!
[redacted] atît de mult mă obosește [redacted] volanul, că nu mai am vlagă pentru nimic. Ajuns acasă: mănînc și mă culc!
Am lovit, pînă acum, de trei ori fordul meu! Și nu nu am permisul nici de-o lună!
„Iar îmi vine, iar mă-mbăt,
Iar dau cu mașina-n bot [redacted]!"

[redacted] Mai ales în parcări o fac de oaie. Am scăpat ca prin urechile acului de tichet (noroc că nu m-a văzut poliția)! Mi s-ar fi „umflat" asigurarea. Săraca mașină, a scăpat pe mîna mea! Americanii ... nu mă pun eu cu ei! ... ăștia conduc de la 12-13 ani. Zboară pe străzi! Le-a intrat reflexul în sînge.

Az-noapte mi s-a părut că cineva vrea să intre peste mine. Mă sîcîie o obsesie ... Am sărit de-odată-n picioare, ciulind urechile. Somnul mi-a pierit pe loc. Se-auzea un zdrăncănit de chei, forțînd ușa de la intrare. Dar mi-a fost teamă să deschid ... Ascultam smirnă ... Inima-mi bătea să-mi sară din piept! ... Ăștia sînt înarmați [redacted]: un pistol la două case. Eu, să mă apăr cu mîinile goale? Am aprins lumina, ca să-l sperii!
Oare, vreun colocatar greșise numărul de la apartament?

la ASU West Library. Mă aventurez cu mașina proprie. Vreo 8 mile. Merg drept pe 19th Avenue spre sud, apoi drept pe Thunderbird spre [redacted] vest pînă la [redacted] intersecția cu 47th Avenue.
Întotdeauna cînd mă deplasez prin oraș, de la un punct la altul, studiez traseul pe hartă și memorez itinerariul — ca să nu bîjbîi pe [redacted] drum stînjenit pe [redacted] ceilalți. După felul cum conduc eu, mare minune să scap fără vreun accident! Pînă la urmă: dă-o dracu de mașină, [redacted] dacă o fac armonică și o arunc la cimitirul de [redacted] fiare vechi, dar să nu m-aleg cumva — doamne ferește — cu vreo infirmitate! Sau mai rău!!
Arhitectura clădirii de la Universitate mi-aduce aminte de stilul arab al caselor fără acoperiș, cu terase, și avînd

forme geometrice perfecte. Într-un pustiu, sub bătaia soarelui, toridă... fără [redacted] pic de umbră...

Aici întîlnesc pe Brent și pe M.H., colegi de la servici, studenți încă negraduați.

Biblioteca, deși mică, e totuși computerizată. Pe un display electronic poți căuta orice autor sau titlu, în diferite domenii. Mă joc nițel și eu. Un student [redacted], mulatru spre alb, mă ia de mînă ca pe-un copil arătîndu-mi rafturile cu reviste de matematică, apoi îmi explică „apeși aici, formezi numărul [redacted] secțiunii alese, apoi RETURN, dacă vrei după aceea PRINT, și obții coordonatele articolului dorit". A făcut și experiență cu mine, să vadă dacă am înțeles, ca și cu un analfabet!

Biblioteca poseda un catalog în care se listau periodicele [redacted] disponibile pe trei suporturi:

[redacted] a) hîrtie

b) microfișe

ori c) microfilme.

Ca un novice, atunci vedeam pentru prima dată. „Ah, ce condiții faine de cercetare au americanii! Să fi dispus eu [redacted] de ele încă de mic..."

Ce primitivi am rămas noi, românii, în domeniul calculatoarelor! Cu cîteva generații.

Zbenguindu-mă, ca [redacted] haplea, și, căscînd gura ca prostul, formez și numele meu. Deși nu-mi vine să cred, dar mă găsesc înregistrat în fișierul lor electronic! Cînd scris Florentin cînd Florentine, ori numai F. Cu probleme publicate în „The American Mathematical", precum și în „The College Mathematical Journal". Și atunci [redacted] un elan spiritual mă înalță să mai creez matematică, lăsînd cît colo literatura la [redacted] coșul de gunoi!

Săptămîna următoare de lucru avea să glumească [redacted] nostim Chuck, din „Who's Who in the West", personalitate în computere.
- Na, Florentin, te văitai că nu ești inclus nicăieri! Acum te [redacted] și tu în Who's Who „in the ASU West Library"!!

- 11.11.90
Cu o editură proprie voi cuceri lumea, ca Hitler în stăpînirea bombei atomice — făcînd-o să explodeze: cînd vreau, unde-mi place!

După ce scap de-o boală, mă simt mai vesel ca înainte de [redacted] boală (cunoscînd durerea trecută). Îmi dau seama mai bine: ce-înseamnă să fii sănătos, ce înseamnă să nu fii. Un om, care n-a [redacted] avut suferințe, apreciază mai puțin lipsa lor.

În Statele Unite, ca să ai un copil este foarte scump!

În primul rînd: nașterea costă o avere (4000-5000$ la doctori)! (88)
În [redacted] al doilea rînd: ca să-l crești este o problemă. Guvernul, [redacted] federal ori statal, nu [redacted] acordă alocații de îngrijire a copiilor, doar că mai diminuează procentul taxelor [redacted] pe salariu impuse părinților.
Slujbele și afacerile fiind nesigure, în majoritatea cazurilor, un copil într-o familie reprezintă un risc.

Economia americană traversează o curbă descendentă, se recunoaște deschis. Motivul (după unii colegi): locuitorii împrumută mai mulți bani decît sînt în stare să producă. Băncile îi îmbie, iar ei se lasă furați de iluzii, trezindu-se cu debite mari, pe care să le achite în ani de zile, plătind și o dobîndă sporită — ce poate ajunge [redacted] pînă la 33%.

Canoanele financiare sînt foarte stricte. Dacă, de pildă, ai cumpărat o casă, cu împrumut din bancă, iar timp de două luni consecutiv n-ai [redacted] reușit să [redacted] achiți ratele, banca îți [redacted] sechestrează casa — iar banii vărsați pînă atunci rămîn [redacted] duși pe apa gîrlei! Nu ți se restituie nimic. Fenomenul acesta se-ntîmplă des, din cauza [redacted] instabilității locurilor de muncă. Neexistînd sindicate, muncitorii sînt la discreția patronilor, aruncați foarte ușor în stradă.

Ed afirmă că un război contra Irakului ar duce la relansarea economiei americane, deoarece s-ar crea noi locuri de muncă. Totodată, dolarul ar lua un nou avînt — în prezent devalorizat față de marca germană.

Alt grup de refugiați români (în Phoenix), sosiți [redacted] din lagărul din Austria. [redacted] Fugiți înainte de Revoluție. Unul povestește c-a fost bătut de poliția [redacted] austriacă. [redacted] Cică: numai într-o noapte au fost prinși, recent, două mii de români încercînd să treacă frontiera din Ungaria în Austria! „Dumnezeule, ca furnicile împăienjenim lumea!"

Dacă mă gîndesc bine: în lagăr stăteam ca la stațiunea de odihnă! Nu munceam deloc. Citeam și scriam...

Pe cînd în America, odată început lucrul, nu mai am răgaz pentru [redacted] nici un studiu ori creație...

Făcînd o statistică: [redacted] pentru completarea acestui jurnal am alocat zilnic, în medie, [redacted] doar 25 de minute.

— 12.11.90

Mă simt pierdut în această America, intimidat de grandoarea ei. Ca un gunoi

Ce surpriză Mitică îmi telefonează din... Detroit! [redacted] invitat la un congres de calculatoare, și vrea să rămînă.
I-am recunoscut imediat vocea, cît de mică e lumea!
Va [redacted] cere azil politic la INS, deși după 22 Decembrie SUA [redacted] greu acceptă refugiați români.
Mă ofer să-l adăpostesc la mine, dar ezită.
Oh, Doamne, mi-amintesc zilele cînd [redacted] ne antrenam [redacted] în lacurile Craiovei: în vederea trecerii [redacted] Dunării, noaptea, pe la Severin. Mitică nici nu știa să-[redacted] noate!!
Ne e era frică de grănicerii lui Ceaușescu ... să nu ne-mpuște!
Ne-ar fi mîncat peștii!

15.11.90
Mă doare atît de rău măseaua de minte, că nici nu pot să clănțăn maxilarul ori să [redacted] scuip. Rezist numai cu pastile.
Din nou bani aruncați pe fereastră!
[redacted] Ce mai tura-vura, o să fac abonament la doctori!

De multe [redacted] îmi pun întrebarea: cum mă descurc dacă mi se strică mașina în [redacted] drum? / Stau și mă uit la ea, [redacted] e singurul lucru la care mă pricep, fiindcă s-o repar... habar n-am! Nu dispun nici de scule, un cric măcar să rezolv o pană de cauciuc!

Americanii au votat și ei, săracii, pe 6 noiembrie! Ce de publicitate în mass media, [redacted] parcă aș fi [redacted] trăit pe vremea lui Ceaușescu. Votați, votați, veniți la urne! Mi-e îmi repugnă.
Dar cetățenii Statelor Unite desconsideră politicul.
[redacted]
Mike se explică: Eu nu-mi asum responsabilitatea socială pentru a participa la alegeri.
(Nu a votat niciodată în viața lui!)
John: De ce să pierd vremea de pomană. Time is money. Dacă mă plătesc, aș vota.
Rick: Ori cu buletinul meu de vot ori fără el ... [redacted] tot un drac! [redacted]

Nu pot eu schimba soarta lumii!

Jim: Mi-e lene... Am [redacted] problemele personale care mă preocupă. Nu-mi încarc mintea cu chestiuni secundare.

Bill: Ce cîștig? [redacted] Votarea în sine îmi pare o mascaradă, iar candidații: niște clovni!

George: Oricine s-ar alege [redacted] va duce aceeași politică. În America nu se poate ajunge la totalitarism, [redacted] deoarece la fiecare două case există un pistol... (Și mustăcește cu subînțeles.)

Nefiind cetățean american, eu nu am putut participa la urne.

— Dar v-ar place, dacă tot nu ați fost alegători — îmi licăre o idee, să [redacted] n-aveți dreptul să votați?

— Aaa, nu! răspund [redacted] în cor băieții.

În Arizona, 60% din populația cu drept de vot s-a prezentat la urne — ceea ce reprezintă un procent sporit, fiindcă mai anii trecuți doar între 25-30% votau.

Oare, nu [redacted] înseamnă această [redacted] nonparticipare: un dispreț ori neîncredere a maselor largi [redacted] pentru sfera [redacted] politicului?

Două partide, mari și late [redacted], se înfruntă în arena americană: Partidul Republican (militînd pentru reducerea taxelor: întru accentuarea privatizării [redacted], ducînd indirect la creșterea discrepanțelor [redacted] între indivizi [redacted]) și Partidul Democrat (militînd pentru menținerea taxelor la nivel ridicat: întru socializare [redacted] mai pronunțată, pentru [redacted] ajutorarea păturii sărace).

Ed este republican.

Ray este tot republican.

Anul acesta Partidul Republican a obținut cu 20% mai puține voturi decît Partidul Democrat: drept dovadă că [redacted] stratul sărac este majoritar.

Mi-amintesc de un refugiat român, V.T., foarte înflăcărat — [redacted] nici nu pusese bine piciorul în America — și [redacted] dorind să adere la „Partidul lui Bush", cum se exprima:

—Daa? i-a zis alt român mai vechi. Hai că te duc eu într-un loc, la „Partidul lui Bush", cunosc [redacted] o persoană acolo.
...Și [redacted] l-a dus la Bush Company! [un bar de noapte, cu acest [redacted] titlu, unde dansează femei în pielea goală!!]...

Mike, deși om de știință, cercetător cu articole publicate în reviste de largă circulație, crede în spirite.
Mă pomenesc într-o zi:
—Tu n-ai fi cumva încarnarea lui Vlad Dracula?... Ah, Transilvania asta, ne este atît de dragă!
(Și mai știu eu unii, cărora le e și mai dragă...)

Donna, secretară la Honeywell, s-a oferit voluntarmente, să mă sprijine în șlefuirea limbii engleze. Sînt atît [redacted] de inimoși, americanii de rînd, și săritori la nevoie!
Aflu, cu surprindere, că [redacted] funcționează în cadrul companiei, un program de alfabetizare a locutorilor nativi, care nu știu să citească! (ce să le fac? eu le-am spus că scrierea englezească este tîmpită, alogică, atît de nefonetică!... am întrebat: n-aveți măcar niște reguli de pronunție, ca francezii ori nemții, spre a vă ușura lectura?... ce legătură există, de pildă, între [redacted] grafierea cuvîntului „enough" și rostirea sa „inaf"?... de ce n-ați desenat dracu-o bîzdîganie, și s-o intitulați cum vă trecea prin cap?!.. aiureli!... trebuie [redacted] să memorăm ca papagalii [redacted]!... e drept că americanii au început să le mai simplifice: scriu enuf în loc de enough, și nite în loc de night... aveți noroc cu gramatica, am revenit foarte simplă: s-o vedeți [redacted] pe-a nemților, pfuuu! vă [redacted] se sparge mintea, ca o coajă de ou!... avem noroc cu gramatica și noi, emigranții, care vă studiem [redacted] limba, din nevoie, nu c-ar fi cine știe ce frumusețe!...)
Așadar, domnilor, în țara celor mai multe premii Nobel, atît de mulți

analfabeti ??
Prea e strigător la cer!

Ieri am sustinut [redacted] un nou test de engleză, la Paradise Valley Community College. Rezultatul [redacted] 60% privind întelegerea limbii vorbite și 80% privind cititul și scrisul. Mă înscriu, [redacted] ca atare în nivelul 3 (din patru existente) [redacted] de cunoaștere al englezei.
Ceilalti examinati: un italian din Etiopia, la vreo 55 de ani; un panamanez; o chinezoaică din Hong Kong; o unguroaică; și încă o tipă așezată în prima bancă [redacted]: de unde era n-am idee! (de unde mă-sa a făcut-o!).

M-apucă o toropeală și-o plăcere cînd îmi recitesc poemele. Un timp dulce, deși greu, care s-a dus — odată cu tineretea mea creatoare. Mă revăd în țară, supărat fără motiv, retras în micul meu univers, purtînd [redacted] o mină de pix și-o hîrtie permanent în buzunar, notînd orice metafo-ră îmi inspira momentul... apoi trecîndu-le acasă pe curat... încercînd să [redacted] închieg imagini, idei.
Mai tîrziu m-am prostit: dîndu-o cu avangarde, artificii literare, joacă stilistică, șmecherii lingvistice, poante... (tîmpenii!) neapreciate de nimeni.
Acum nu mai am sufletul pentru versuri, nu mai sînt în stare. Scriu dur despre viata dură în care [redacted] am fost azvîrlit.
[redacted] „Ninsori de întuneric"... ce frumos sună!... în loc de „Sentimente fabricate în laborator". prea brut și mecanic [redacted] titlu.

Am emigrat în Phoenix ca să renasc precum pasărea Phoenix.
[redacted] Însă constat că mă afund cîte puțin... dar sigur!!

Încetul cu încetul îmi recuperez [redacted] lucrările: din gunoaiele găsite de mama și nevasta-mea printre ciornele mele rămase în țară! Dacă aleg 2-3 pagini din 50-60 cîte îmi trimite Ely într-un plic! Dar mă multumesc și cu atît! ... decît deloc?... Mă renasc.
Bine că nu le-a „cotrocit" militia și

pe-astea, fiindcă vreo 300-400 de pagini zac [redacted] în Arhivele Securității din Craiova, confiscate în septembrie '88, odată cu „fuga" subsemnatului... din seraï!

Dacă în România ar fi cu adevărat democrație, ar trebui să mi [redacted] se restituie. Mă auziți: Iliescule, Romanule, Brucanule?! Nu vă fie teamă că, dacă intru în posesia cercetărilor mele, nu vă iau voua scaunele, nu vă amenint pozițiile pe care nu le meritați.

Îi criticam pe alți români exilați că nu m-ajută. Dar, acum mă văd pe mine însumi pus în aceeași [redacted] postură: nu pot face nimic pentru bietul Mitică! Nu dau eu aprobări de vize, iar banii care-i [redacted] cîștig nu-mi ajung nici mie.

Am visat az-noapte că „basarabenii au luat [redacted] Basarabia", și plîngeam de fericire, priveam cum defilau cu steaguri și cîntau.

Va apuca, oare, generația mea să vadă cu proprii ei ochi, unificarea României?

-16.11.90

De dimineață găsesc pe birou ziarul «USA Today», [redacted] cu articolul „Romania's day of rage", încercuit de Ray cu pastă roșie, despre demonstrația din 15 noiembrie de la București [redacted] privind demisia guvernului pro-comunist Iliescu-Roman. (94)

L-am anunțat imediat-imediat, prin telefon, pe Nicoară.

– Ia uite, domnule! se minuna. Românii [redacted], din toate colțurile globului, sînt cu gîndul la țara lor, urmărind evenimentele politice.

Iar de fiecare dată cînd România este implicată, colegii de servici mă anunță cu un ușor zîmbet, parcă vrînd să spună:

– Vezi ce se-ntîmplă la tine acasă??

Eu nu cred că actuala conducere românească va renunța de bună voie la putere, [redacted] cum nici Ceaușescu n-a făcut-o, [redacted] chiar dacă musca pe căciula [redacted] diriguitorilor e cît taurul!

Ci, printr-o nouă revoluție!

Conceptul de „om sărac", [redacted] întipărit în minte, [redacted] referitor la [redacted] obsecvioasa mea persoană, persistă și în condițiile în care am strîns [redacted] cîteva mii de dolari la bancă. Mă obsedează ca pe-un ins îmbolnăvit de sine. N-am fost niciodată

bogat, iar dacă o să ajung... n-o să mă simt bine! [redacted] Învățat cu lipsuri și nevoi, [redacted] bunăs- [redacted] tarea [redacted] ar însemna pentru mine: un șoc, o scoatere din matca proprie.

Nici [redacted] banii [redacted] de la SFCU nu i-aș fi [redacted] posedat dacă n-aș fi făcut economii drastice: nu tu un televizor la care să [redacted] privesc, n-am fost la un film în oraș, [redacted] n-am cumpărat o masă pe care să scriu — și-am mîncat ouă, pîine, brînză, ceapă, lapte... ce e mai ieftin prin magazine! Nu mi-am luat o țoală bună pe mine! [redacted] [Fiindcă mă știam calic. Și deodată m-am trezit [redacted] înavuțit: mașină, cont personal...] Dar am muncit... de mi-a scăpărat mintea!

Conceptul de „om sărac" nu m-a părăsit: acum [redacted] colectez cutii goale de pepsi, cola, [redacted] băuturi acidulate, bere pe care le vînd [redacted] cu prețul de 1 penny la centre speciale așa cum mă trimetea mama, cînd eram copil, să [redacted] duc sticle și borcane la Nea Marcel, la Autoservire, luînd în schimb zahăr sau ulei. Puțin ar mai lipsi ca să caut și prin gunoaie!!

Vizitat Pheonix Memorial Park, pe Beardsley. „Vizitat" este mult spus, pentru că o tăbliță [redacted] roșie te [redacted] amenința chiar de la intrare:

No trespassing
Violators will
be persecuted!

Și inscripții din astea găsești la tot pasul.

De fiecare dată, cînd [redacted] zăresc un cimitir, mi se înmoaie picioarele, și o frică paralizantă îmi pătrunde în oase. Mă imaginez în locul morților din sicrie... „Și ei au fost oameni ca mine... Și eu voi ajunge cadavru [redacted] ca ei!", mă înfiorez singur, repetînd obstinat.

Cînd sînt în momente de veselie, privesc altfel situația:

„Ce bine de mine că sînt viu!"
„Ce rău de ei că sînt defuncți!"

Cum arăta cimitirul eroilor americani? Fără cruci, doar plăci de [redacted] fontă cu numele «locatarilor» [redacted] gravat, iar deasupra un smoc de flori.

La-nceput [redacted]: n-am bănuit ce-i acolo, am crezut că vreun loc de agrement... deși mă [redacted] surprindeau buchetele de flori — prea erau perfect aliniate. (Trecusem, de cîteva ori, cu

mașina în goană.)
Oh, și pe mine [redacted]... unde m-o prinde moartea...!?
Aș vrea în țara mea, că pe-aici mă ard ăștia... m-aruncă la crematoriu...

...Așadar, am băgat capu-nainte, și-am purces pe o alee, făcînd pe prostu': nu știu domne ce scrie pe [redacted] pancartă, nu cunosc englezește... Era noapte. „Să mi-apară vreo stafie, sau vreun moroi... pfuuu..." N-am îndrăznit să mai pășesc.

[redacted] Primesc de la Mike, spre lectură, „DRACULA / Prince of many faces / His life and his times", de Radu R. Florescu & Raymond T. McNally.
Vlad Țepeș e cel mai cunoscut domnitor român în străinătate datorită legendelor cu vampiri care circulă [redacted] pe seama lui. În vreme ce pentru occidentali este un călău (prin crimele făcute), pentru români este un erou (tot prin crimele făcute!): a ucis masse de oameni, trăgîndu-i în țeapă — și nu numai: retezînd mîini, capete, picioare —, din ambele tabere; dar, în același timp, a scăpat Țara Românească de a ajunge pașalîc turcesc. Deci, ambele aserțiuni sînt adevărate: călău-erou!
Înapoiez cartea [redacted] și un bilețel [redacted] scris în engleză, cu greșeli [redacted]:

[redacted] I thank you for
Dracula Michael
în special de punctuație, uitînd [redacted] intenționat să pun [redacted] virgula între cele două nume!
(Nu-mi zisese el, mai săptămîna trecută, că eu sînt întruchiparea Dracului?...!)

—17.11.90
Telefon de la Silvia Cinca:
- să-mi cumpăr:
- computer IBM STK, ori IBM compatible, cu 2 floppy disks, pentru a scrie direct pe disc — stocînd informația; [pînă în 500$]
- laser jet printer; [800$]
- software: wordperfect 5.1 [redacted] conține caractere românești.

Editură personală, cum [redacted] mă bate gîndul și mă încăpățînez, nu [redacted] am șanse, [redacted] din motive financiare, să înființez: un copy book printer costă [redacted], cel mai ieftin, 13 000 $! Și poate ajunge pînă la 80 000 $!
M-anunță că următorul Congres ARA va avea loc, în iunie 1991, la... București! (Cine credea în urmă cu un an?!)

În România populația este nemul-
țumită. Cică există o vorbă: „Să
treacă decembrie"! Motiv pentru ca-
re Cincea și a reprogramat vizita în țară.
[redacted] Silvia încearcă
să-mi editeze un volum de poeme
[redacted] la București. (Un răs-
puns mai concis voi primi pe
26 noiembrie.)

Mi s-a infectat măseaua de minte,
dar nu încă și mintea! O dau afa-
ră (pe măsea!...pe minte nu, că-mi mai [redacted]
trebuie, n-am cășătat de-ajuns!!).
Peste patru zile [redacted] merg la chirurgie
dentară, și-am inima înspăimân-
tată: ca un vițel dus la înjun-
ghiere.

Nu găsești ușor un loc de muncă în
America, mi-e teamă pentru Ely
(dar nu i-am zis nimic... tăcut chitic).

Ed îmi propune o afacere: să des-
chidem, amîndoi, o firmă de im-
port-export cu România. Cam în fe-
lul următor: vindem dolari (la pia-
ța neagră, desigur, 120 lei bucata!),
videocasete porno și sexi, videoca-
setofoane; cumpărăm aur.
—Teoria e ușoară, afirm. Dar prac-
tica, practica ne omoară!